星际大航海时代——我们都是大时代的流民
“ 我是这个世界的一个和平主义者，我首先收到信息是你们文明的幸运，警告你们：不要回答！不要回答！不要回答！！！
你们的方向上有千万颗恒星，只要不回答，这个世界就无法定位发出源。
如果回答，发射器将被定位，你们的文明将遭到入侵，你们的世界将被占领！
不要回答！不要回答！！不要回答！！！”
在《三体》里，叶文洁不顾三体 1379号监听员的警告也要寻求更多前进可能性。《星际穿越》里近未来的地球黄沙遍野，小麦、秋葵等基础农作物相继因枯萎病灭绝，人类不再像从前那样仰望星空，放纵想象力和灵感的迸发，而是每日在沙尘暴的肆虐下倒数着所剩不多的光景。NASA借机将数名宇航员派遣到遥远的星系寻找适合居住的星球。故事由此展开……
随着地球环境的恶劣，能源的消耗及衍生问题使得社会各界越来越多的探讨聚焦于可替代资源乃至可替代星球。从前只能出现在科幻文学中的幻像，现在有可能变成现实吗？
在未来史册上，我们离星际远征的传奇节点，到底隔了多少行文字？
“你总看到过星空吧，难道就没有对它产生过一点敬畏跟好奇？”
没人知道星际大航海时代何时来临。地球的大气穹顶，似乎就是我们人生舞台的上限。
然而，总有人不甘于此。阿波罗17号发射前一年，一个名叫埃隆·马斯克的婴儿在南非诞生。
长大后，他漂洋过海，求学美国，很快成为全美最知名的创业者和青年富豪。
然而，他发现，精英们都在讨论互联网、金融海啸和维多利亚名模，没人再向星空投去野性的目光。
曾改变几个时代的阿波罗登月和星球大战，忽然遥远得就像前尘旧梦。
这让他郁郁难欢。
2001年，他意外遇到了一个民间组织“火星学会”。
《星际穿越》
在一场筹款晚宴上，会员介绍了一个项目：让一架关着老鼠的太空舱，围绕地球轨道旋转，以此模拟火星重力环境。
马斯克则想更进一步，他想把这些老鼠真的运往火星，并且有去有回，老鼠可以在星际旅途中繁衍。
显然火星学会已装不下马斯克的梦想。他便成立了自己的火星生命基金会，希望唤醒人们远征星空的野心。
基金会专家将老鼠计划升级为“火星绿洲”。
“弱小和无知，不是生存的障碍，傲慢才是。”
根据计划，马斯克需购买一枚火箭，将一个机械温室发射到火星上去。
机械温室将采集火星岩屑或土壤以培育植物，这样就能在火星上制造第一口氧气。
这一切都让马斯克痴迷，他就此决定大干一场。
“火星上将会有生物存在，而且是我们送到那儿的。我们希望告诉千千万万的少年，那里并不可怕。这样一来，他们可能会开始考虑‘也许我们可以去火星’。”
马斯克计划投入2000万至3000万美元完成这一计划。然而仅发射一项就超出预算。
于是，30岁的马斯克决定前往俄罗斯搞几枚老旧洲际弹道导弹，用作运载火箭。然而去过之后马斯克终于明白，俄罗斯人并无诚意做这笔买卖，只想狠敲他一笔。
星空藏在灰色苍穹之外，眼前的世界，只有一张张冰冷的脸。
众人饮酒，马斯克在前排埋头打字。过了一会，他转身，亮出笔记本屏幕上的电子表格，“兄弟们，我觉得我们可以自己造火箭”。
4个月后，马斯克的太空探索公司SpaceX，在洛杉矶郊区一间旧仓库成立。
第一批员工入职时，他们被告知，SpaceX的目标是成为太空行业中的西南航空公司（美国著名廉价航空）。
《星际穿越》
此后15年间，SpaceX成功发射火箭38次，获得了NASA累计百亿美元订单，并在今年年初实现回收火箭再发射，将航天成本缩减至原来的1%。
此时的美国，已暂失载人航天能力，宇航员前往空间站一度只能求助俄罗斯。SpaceX开发龙飞船后，成为地球上第四个能飞到空间站实体。
前三个是国家：美国、俄罗斯、中国。
2018年，SpaceX将用自家载人飞船,将两名私人旅客送往绕月轨道。
在“阿波罗8号”首飞50年后，虚空处停滞许久的齿轮，终于又开始转动。
月球只是短期的目标，马斯克远望的，依旧是火星。
研发完火箭和载人飞船后，马斯克准备在西雅图建一座卫星制造厂，在2030年前，向近地轨道发射4000颗太阳能卫星。
届时，世界任何地区，你只需要一个披萨大小的接收器，就可以高速连接互联网。
《星际穿越》
“越透明的东西越神秘，宇宙本身就是透明的，只要目力能及，你想看多远就看多远，但越看越神秘。”
世界的逻辑，将因此更改。
他现今的目标，是把移民者送往火星。第一阶段移民者，总计100万人。
地球生物六亿年间已遭遇五次大灭绝，马斯克希望，这一百万人是太空拓荒先驱，也是人类的备份。
在他眼中，我们这个时代的人类，已经行进到史诗的边缘，传奇触手可及。
马斯克计算出前往火星的目标票价，50万美元，“相当于中产阶级在加州买一套房，发达国家的大多数人到45岁左右就可以攒够这笔钱”。
目前，前往火星的人均成本，约5亿美元，是计划票价的1000倍。而在革命性地完成火箭回收后，SpaceX正在扩容飞船和提升引擎性能，用以降低票价。
按照马斯克的时间表，SpaceX将在三年内发射无人飞船到火星，并从火星返回地球。
十年之内，无人飞船将逐步把设备、居所和供应物资运到火星，构建安置点，迎接第一批住客。
一切顺利的话，2025年到2027年间，第一支人类舰队将会出发，拉开星际远征序幕。
三到六个月后，飞船抵达火星，完成助推式着陆。人类将踏足火星尘埃，远眺奥林帕斯山脉，开启新历史。
《火星救援》
大约两年后，火星与地球再次接近时，第二支移民舰队将会到来，并带回打算返回地球的人。
首批移民者将成为明星式人物，因为没有一去不返的悲壮，越来越多人会尝试前往火星。
如此循环往复，最艰苦时期会慢慢过去，星际大航海蕴藏的巨大经济动力，将让更多国家和机构疯狂，移民人数将发生指数级爆炸。
马斯克预测，2040年，繁华城市会在火星出现，2070年时，火星人口将突破百万，人类会以火星为跳板，逐步探索更多星球。
那时，马斯克已年过九旬，他希望能在火星城市内终老，回望他参与创造的时代。
《星际穿越》
1492年夏日午后，西班牙南部小镇内，酒馆内的闲汉们昏沉欲睡，有风琴声从教堂隐约传来。
那天清晨，一个叫哥伦布的人带着船队出发离港。
那时有几人真的知道大时代即将到来？
但那才是人类的星辰大海。
总阅读量亿+的新锐公号「摩登中产」文章首度集结出版，全面覆盖一线中产用户。
曾多次打造100w+刷屏爆文。荣获网易新闻“首届非虚构写作文学奖”、一点资讯“2017年度深度报道奖”。
创始人王鹏是资深媒体人，媒体从业11年，曾任搜狐新闻中心副总监、美团公关内容总监，参与报道大量国内外热点新闻事件，对激荡变化的时代有着独到观察。
有丰富的撰稿经验，笔法沉稳老道、思维深刻精准，同时又不乏对新媒体内容的独特见解和前卫理念。
这是新一代布尔乔亚的沉浮使用手册。
是你破解有关阶级、资产、教育、生存环境、AI、房产的一切焦虑谜题的指南。
你所焦虑的一切，并非无迹可寻。你所遭遇的问题，这里都有答案。
未来已来，而这必是人类群星闪耀时。
今 日 推 荐
《大势将至，未来已来》
王鹏 著
联合读创出品
2018年10月版
- 今日话题 -
哪一刻让你感受到了来自科技的威胁？
往期 经典 好书
▼
▼点击阅读原文购买此书
前往“发现”-“看一看”浏览“朋友在看”