科比逝世两年后，为什么我们依然怀念他？
20220125丨 阅 读 创 造 生 活 丨
距离科比猝然陨落已经过去两年之久。谁也不曾想到，这位受无数人追捧的精神领袖会在悄然间离开。
对于热爱过他的人来说，这仍是至今无法接受的事实。
不知道有多少人在辗转反侧时还会想到篮球赛场上那个披着24号战袍的身影。仿佛那些年热情饱满的加油声犹在耳畔。
纪念科比
当一个人的离开成为莫大的遗憾，他会化作人们心中割舍不掉的情感，时常被提起。这几天媒体上重复出现了有关科比的话题。朋友圈不时出现的怀念之语也让人不禁沉思，为什么科比会赢得这么多人的尊敬？
也许你不是科比的忠实球迷，没有为他振臂呐喊过，甚至对篮球运动一窍不通，也没有深入了解过这个人，但相信你一定听到过这句励志名言，“你见过，凌晨四点的洛杉矶么？我见过。”
这句话向我们展现了科比超乎常人的勤奋与努力。
不可否认这个伟大的NBA超级巨星曾经用高超的球技征服过无数人，在人们心中留下了一段传奇。
毕竟，就连他的导师——集万千球迷宠爱于一身的湖人名宿杰里·韦斯特，也是在痛苦的14年职业生涯之后才拿到了他的第一个职业冠军。而那时，年轻的科比已经戴上了两枚冠军戒指。
乍一看，科比·布莱恩特像个爱好玩乐的年轻人，但谁都知道他不是。
因为这个天才球员的的确确用努力证明过世上没有他闯不过的难关。
他的存在仿佛向我们印证了一个普通到不能再普通的道理：有志者事竟成。
对篮球近乎疯狂的执念，
是他奋勇拼搏的源动力
一个天才球员的诞生离不开时代的造就，同样也少不了家庭对他的重视。科比就生长在一个对篮球世界拥有狂热家庭里，这个家给予了他爱和关怀，也在他身上凝结了许多伟大的期许。
科比的母亲帕梅拉·考克斯·布莱恩特从他出生起就溺爱着他，就像多年前对待自己打篮球的哥哥一样。
就像他们的一个世交好友说的那样，科比的童年让她想起了一部名为《阴阳魔界》的老电视剧。剧中的一家对他们的孩子爱到了极致，把每天都当作他的生日来过。
#SPORTS
“科比总像在过生日，”那位世交好友说，“所有的大人就在一旁说：‘哦，今天是你的生日！今天是你的生日！’”
这样的宠爱非但没有惯坏他，反倒起了相反的影响。父母让他变成了一个从很小的年纪开始就知道追逐梦想的孩子。
自从在1996年以一个稚气未脱的形象出现在联盟以来，科比在公众眼中一直是个聪明、礼貌、优雅的年轻人。
但是他却拥有着仿佛从另一个世界继承而来的强大自信，几乎让每个见过他的人都为之侧目。
甚至有人会质疑是不是这家伙的脑子出了问题。
这份自信心的形成，部分要归功于他的父亲——前NBA球员乔·布莱恩特。他谨慎而持续地挑起了科比心中的这团火。
#SPORTS
“我父亲是个篮球运动员，这种东西就好像流淌在我血液里，”科比解释说，“我爱篮球，我也玩其他运动，但是我从篮球中收获的乐趣远超过其他。”最重要的是，这团自信之火熊熊燃烧，被永久存留在了科比的血液里，并成了他的标志。
小时候，科比会跟着他父亲的意大利球队东奔西走。他曾在大巴上对父亲和一位他的意大利队友说，他以后的实力会远超他们二人。也曾在十几岁时就足够大胆，预言自己将成为历史上最伟大的篮球运动员。
然而每听到一次这样的话，世人都会用摇头与皱眉来回应。因为对他们来说，这样的目标无异于痴人说梦。
“科比疯了”，这是他们得出的一致结论。
在他那代人里，有千百万个男孩都做过成为迈克尔·乔丹的梦，但其中只有一个叫作科比·布莱恩特的家伙展示出了钢铁般的意志，付出了与梦想等重的代价。
阿迪达斯在他不满20岁时就盯上了他，他们说计划将他打造成下一个迈克尔·乔丹。这个角色和他心中原本的设想不谋而合。
仅仅数月之后，他就将这个身份练得谙熟，从谨慎的措辞到自信的气质，甚至于那剃得发亮的光头，都让你意识不到他17岁的真实年纪。“这样的转变令人惊讶，”时任阿迪球鞋代表，被誉为篮球工业“造星大王”的桑尼·瓦卡罗回忆说。
此刻科比脸上的表情让人确定，为了成为篮球界最有统治力的球员，他愿意付出任何代价，做出任何牺牲。
科比的存在就像是一场非凡的，甚至近乎残忍的对“伟大”二字的追求。
纵观他的职业生涯你会发现，但凡他在某一方面发现了缺陷，就会展现出自己的职业素养，以近乎疯狂的毅力，强化每一个不足之处。
事实上，科比从未停止磨炼球技，就连驹齿未落的那几年也不例外。儿时曾和科比共度了无数时光的维托里还记得，如果没有球打，他就会在家观看NBA球星的录像带。“科比每时每刻都想打篮球。每时每刻。”
因为科比早已知道，他的目标就是要成为一名职业篮球运动员，为此他必须减少其履历表上微不足道的无用经历。
这是一个伟大球员对未来的远见，也是对内心目标终将实现的坚定。哪怕前路再多艰难与坎坷，既然做出了选择就要一直走到底。
他是篮球传奇中，最偏执的斗士
回望20年来创造的数字和纪录，科比着实用精彩的成绩证明了那个在别人眼中看似荒谬至极的目标并不是自己随意开出的玩笑。
2015年，科比超越偶像迈克尔·乔丹，在历史得分榜上闯进前三，仅落后于贾巴尔和卡尔·马龙。更重要的是，他18次入选全明星阵容，两夺奥运金牌，并且率领湖人队拿下了五座冠军奖杯。
尽管在克利夫兰的那个夜晚，初出茅庐的科比说他不知道如何登上顶峰，但有一个答案却是极为肯定的——那就是无论如何，他将不惜一切代价向上攀登。
科比用实力印证了自己是篮球这项运动有史以来最偏执的斗士，他的学习能力之强、赛前准备之充分，是体育界人尽皆知的秘密。
尤其是他对细枝末节的要求，让每个和他接触过的人都惊叹不已。
他用生活这台机器创造出了统治比赛的欲望，而随着这种渴求一并出现的，便是贯穿他生涯始终的冲突与麻烦。
比赛一场一场地打，日子一天一天地过，在整整20个年头里，科比经受了伤病的洗礼，挺过了黑暗的时光，看着一个又一个曾经亲密的关系出现裂痕。为了追求伟大，他愿意付出一切代价。
在这个过程中，他变成了人们口中“口碑最两极分化的球员”。
有无数人为他疯狂，同时也有无数人将他视为憎恨的对象。
然而外界的评论都不足以成为他前进道路上的障碍。在陷入性侵丑闻之后，为了回应公众的指责，科比给自己起了“黑曼巴”这个绰号。他借用昆汀·塔伦蒂诺电影中冷血杀手的名字来形容自己身上同样无情的好胜之心。
尽管他那个极难相处、严格苛刻的坏人形象深入人心，但在2015—2016赛季科比还是露出了温和的一面。那一年，湖人队大多数时间都在失利的泥潭中挣扎，而科比则将所有的客场比赛变成了他的巡回告别演出。
没有什么能比科比的最后一场NBA比赛更能使人追忆起那个名为“Showboat”的男孩对篮球的热爱了。
2016年4月，他在对阵爵士的比赛中用尽浑身解数，狂砍60分并孤身率领湖人队逆转取胜，给一段完美的职业生涯画上了更加完美的句点。
表面上，这只是两支无缘季后赛的球队在常规赛的末尾所做的无谓的挣扎。但科比的存在却让这场比赛的意义变得远不止于此，它变成了洛杉矶球迷的一场狂欢，它让他们想起科比创造奇迹的能力，和他们20年来对这位球星毫无保留的爱。
虽然曾经卓越的技术大多消失殆尽，科比依然用一次最为戏剧性的绽放写出了他职业生涯故事的终章。
在洛杉矶这座最看重表演能力的都市里，科比证明了谁才是最令人心醉神迷的演员。
死亡不是生命的终点，遗忘才是
回顾科比的篮球生涯，你会发现是自信领着他走过了初入联盟时的迷茫，战胜了几次重大的伤病，最终成就了这个伟大的NBA超级巨星。
在一次与新华社记者的采访中，科比也谈到了自己屡次获胜的秘诀。“我并不是要证明什么，而是去热爱你从事的。找到你真正的热爱，一旦找到了，你会认真、内心充满敬意，成绩自然水到渠成。”
尽管不知道自己何时能实现目标，但科比做到了全力以赴。即使自己不再有机会走上篮球赛场，他仍然会全情投入地爱这个世界。
电影《寻梦环游记》里有这样一句话：
“人的一生有三次死亡。第一次是生物学的死亡；第二次是社会宣布你死亡；第三次是最后一个记得你的人离开这个世界。真正的死亡是世界上再没有一个人记得你。肉身会消失，但爱会永远在。”
虽然反复出现的信息不停地提醒着我们，洛杉矶凌晨四点的太阳依旧会升起，但是那个热爱篮球的人不再会出现。
尽管如此，我们依旧相信，这个世界只要还有人没有遗忘，他就不算真正的消亡。
成长的过程就是要学会褪去稚嫩，与年轻时的自己挥手告别。每个人的青春都会结束，生命也必将走向终结，但科比留下的曼巴精神永远都在。
不失去对生活的激情，也许是我们对科比最好的怀念。
本文节选自【美】罗兰·拉赞比《真实科比》，编者有删改，标题为编者自拟。
书名：真实科比
作者：罗兰·拉赞比（Roland Lazenby）
译者：虎扑翻译团
出版社：北京联合出版公司
书号：978-7-5502-9989-4
定价：68.00元
产品类型：畅销/传记
上市时间：2017年7月
《真实科比》这本书是美国资深NBA篮球作者追踪科比20年的精心力作。作者罗兰·拉赞比在书中尽可能地告诉我们他所知道的科比故事。
虽然意外带走了科比，但曼巴精神仍然永存于世！他那些让人为之疯狂的往事，这本书已经帮你完全记录、整理妥当。
本书从科比父辈开始讲述布莱恩特的故事，并没有任何盖棺定论只是通过各个细节向读者还原一个真实的科比、一个完整的科比。
通过《真实科比》这本传记，回顾科比的二十年职业生涯，不仅可以让球迷更深入的了解科比·布莱恩特，同时再次点燃了大家对于篮球的热爱、对于名宿科比的崇拜，让每位球迷再次找寻到年少轻狂时的激情时刻，让一种叫曼巴的精神永远传递。
◆◆