林觉民:大清索我的命,我诛大清的心
今天读到一段文字:“我已经宣誓,此生不移民、不闭嘴、不接受海外资金支持。我也决定此生不结婚、不生子、不买房、不存钱。我不能给痛恨我的人和组织留下任何可以威胁我的软肋。因为……”
这段文字竟让我想起另一个人:黄花岗七十二烈士之一的林觉民。
◆◇◆
郎咸平在清华演讲时说,林觉民是他心目中最值得景仰的英雄。狂放如李敖者,亦常夸林觉民与谭嗣同是天底下两个真男人!戊戌变法失败后,谭嗣同拒绝了友人帮助他逃跑的建议,慷慨赴死:“各国变法无不从流血而成,今日中国未闻有因变法而流血者,此国之所以不昌也。有之,请自嗣同始。”十三年后,另一位白雪少年,喊出了与此相似的声音:“此举若败,死者必多,定能感动同胞。”1911年4月发生在广州的黄花岗起义,实在是一场以卵击石之战。这群玩命的书生,仅仅在凭信仰和勇气,与一个庞大的帝国对抗,他们却一往无前。林觉民在战斗中受伤,腰部中弹,弹尽力竭被俘。两广总督张鸣歧和水师提督李准亲自提审,林觉民“侃侃而谈,畅论世界大势”,令张李二人为之心折,竟下令去掉镣铐,摆上座位,笔墨侍候。林觉民“以笔代言,立尽两纸,书至激烈处,解衣磅礴,以手槌胸”。水师提督李准亲持唾盂让他吐痰,两广总督张鸣歧亲自为他倒茶奉烟企图劝降。面对死亡威胁,林觉民全无惧色:“大清索我的命,我诛大清的心。”审讯结束,张鸣歧私下对李准说:“惜哉!此人面貌如玉,肝肠如铁,心地如雪,真奇男子也!”
李准说这样的人才正是国家的元气:“大帅可成全此人矣。”但张鸣歧认为“这种人留给革命党,岂不是为虎添翼?杀!”
林觉民就义前留影(右二)
1911年4月27日黄昏,林觉民在广州天字码头被枪杀,年仅24岁。
他在狱中粒米未进,就义时面不改色。
◆◇◆
“起共和而终帝制”的辛亥革命发生在国内,革命的主导力量本应在国内产生,但令人称奇的是,海外华侨华人却是革命的主导力量。
辛亥年间的烈士,也绝大多数出身富贵,并且多数为海外留学归来的精英。如秋瑾出身官宦家庭,林觉民、方声洞、喻培伦等黄花岗烈士,大都出身富商家庭,家境优越。可这些人都义无反顾地放弃优越生活,舍弃锦锈前程,为国家的自由而战,明知必死而前往。
他们流血牺牲是为了拯救天下苍生,可惜的是,那些本来应该起而反抗的老百姓,麻木、冷漠,甚至对为他们谋永福的起义者嗤之以鼻,吐唾沫、扔西瓜皮烂菜叶的大有人在。
这是一个很奇怪的现象。
在电影《辛亥革命》中,秋瑾说:“这些被奴役久了的人们早已麻木,不知宁静温和为何物。”
林觉民说:“老百姓呢,个个都是苟且偷生,蒙昧无知。”林觉民和秋瑾深知,国人都在沉睡、在被侮辱和被损害里苟且,革命者的力量实在是微不足道的。但他们仍然义无反顾,因为他们坚信“历史的力量”,“天下大势,浩浩汤汤,顺之者昌,逆之者亡。”秋瑾说,她的死是为了所有的孩子,要给孩子一个宁静温和的世界。林觉民则试图以自己的流血牺牲唤醒民众,并且对此抱着美好的期待:“嗟乎,使吾同胞一旦尽奋而起,克复神州,重兴祖国,则吾辈虽死而犹生也,有何遗憾!”◆◇◆
起义前三天的夜晚,林觉民与同盟会会员投宿香港的滨江楼。当同屋的其他人酣然入睡后,林觉民独自在灯下给嗣父和妻子陈意映写诀别书。
《与妻书》壮烈与爱恋缱绻交汇,被誉为“天下第一情书”。至今读来,仍然让人不禁怆然泪下。歌手童安格曾根据《与妻书》作词曲《诀别》以表情思,另一女歌手齐豫则根据《与妻书》创作了《觉》,模拟陈意映的语气给林觉民写一封回信:“谁给你选择的权利,让你就这样的离去。谁把我无止境的付出都化成纸上的一个名字……不得不相信刹那即永恒。”齐豫的嗓音空灵纯净,歌词幽怨深情,唱尽一个女人的爱与绝望,理解与不甘。陈意映在听闻噩耗后,本想追随夫君一同而去,但由于身怀六甲,为了保住林家血脉,才打消自戕念头,在生下孩子之后不久便郁郁而终,年仅22岁。对一个弱女子而言,爱人便是她的天。林觉民一生不负天下,但唯独负了自己的妻子。◆◇◆
黄花岗起义失败了,同盟会的很多次起义都失败了。实力太弱,要推翻满清王朝,无异于蚍蜉撼树。但再微弱的光,也是刺向黑暗的利剑。
正如有人所言:黄花岗的枪声并没有持续多久,但是,大清王朝的历史已经被打出了许多窟窿。
五个月后,武昌起义成功,绵延了两千余年的帝制倾刻间土崩瓦解。
Long-press QR code to transfer me a reward
发声不易,感谢鼓励!
As required by Apple's new policy, the Reward feature has been disabled on WeChat for iOS. You can still reward an Official Account by transferring money via QR code.
前往“发现”-“看一看”浏览“朋友在看”