有声|有趣|有情怀 有品|有料|有读书
壹叁读书社 >>>> 陪你把日子过成诗
文 |一刀 主播 | 晶晶
每晚九点&十点，为你翻书，与你共读。各位书友好，我们已经结束了东野圭吾《解忧杂货店》这本书的共读，为了书友们更加深刻地理解本书，今天将推送本书书评。6月11日-6月20日将共读刘震云《一句顶一万句》这本书，届时将统一在读书群提供电子书，敬请期待。
>>>>点击上方音频 收听今日领读
我们寻找的不是方法，而是安慰
◆ ◆ ◆
一位朋友告诉我，读完《解忧杂货店》后她一直有一个想法，以后也去开一家这样的小店，专门为别人提供烦恼咨询。很显然这本书让她深受感动，其实没有所谓的解忧杂货店，我们只是需要一个值得信任的人来倾诉心中的烦恼。
现实生活中，并没有一家专门解决烦恼的浪矢杂货店。但是我们有朋友，所以其实在生活中，每一个朋友就是一家解忧杂货店。
朋友说，以后她要在网上建一个类似的解忧杂货店，她想去帮助那些在现实生活中遭遇烦恼而不知所措的人。她是个行动派，现在已经开始学习心理学了，真希望有一天她的善良可以帮助到那些迷途的羔羊。她会很快乐，被帮助的人也会很快乐。
我很欣赏她这样的做法，但是今天，我们还是分析一下东野圭吾这部充满奇幻和温情的小说。
为了让大家清晰地将几个故事联系起来，首先对《解忧杂货店》的叙事进行梳理。
1
在这里将故事分为4个时空：A时空为33年更久之前，浪矢雄治还在提供烦恼咨询；B时空为33年之前，浪矢雄治不再提供烦恼咨询之后；D时空为33年之后，也就是现在的时空。在B时空和D时空的过渡时间里，设定一个C时空。
三个潦倒的年轻人幸平、敦也和翔太处于D时空。在B时空有三个人收到了来自D时空的回信，第一个人是一位击剑运动员静子，男友罹患重病，时日无多，却一再坚持女友继续参加奥运会的梦想，静子不知道应该陪伴在重病的男友身边陪他度过人生的最后时光，还是应该继续训练实现男友让她坚持梦想的愿望。
三个年轻人站在现代社会的角度建议她陪伴男友，放弃梦想，最终静子还是为了男友的愿望坚持梦想。静子的男友在她集训期间逝世，直到生命的最后一刻，他都憧憬着她登上奥运领奖台的样子。
虽然放弃奥运会的梦想才是无比正确的选择，但是静子选择了追逐梦想，因为那也是男友的梦想，男友是静子的教练，他希望她能无怨无悔。让心爱的人放弃梦想，这比死亡还让人痛苦。
每个人在面临困境的时候，其实心里已经有了一个潜在的选择，只是他需要来自外界的力量给自己以安慰和支撑。能够帮助一个活在过去世界的陌生人解决烦恼，让三个年轻人感到很开心，虽然实际上也没帮上什么忙。
***
第二封信来自一个叫克朗的年轻人。克朗考取了东京某大学的经济学院，可他的梦想是走一条音乐之路，因为父母强烈反对，所以最终还是放弃了考音乐学院的念头。继承家里的鱼店，是他从小被规划好的人生路线，可是那却不是他想要的生活。
克朗在大学时候继续玩音乐，参加歌唱比赛，把所有的时间和精力花费在了音乐上，专业成绩一塌糊涂，直到二十一岁的那个夏天，他打电话告知在乡下满怀期待希望他学成归来继承祖业的父母：他已经退学了。
克朗在父母眼里无异于不务正业，父母希望他回家继承鱼店，克朗却丝毫不让步，要继续留在东京坚持音乐梦想。三年后克朗依然一无所有，他开始动摇，怀疑自己是否真的具备音乐上的天赋和才华。
克朗试着把自己的纠结写在信里投进了杂货店，竟然在第二天收到了一封来信。克朗收到的信来自未来世界的三个年轻人，他们对克朗坚持梦想的事情进行了无情的嘲讽。把吉他丢在一边，别做白日梦了，面对现实，继承鱼店，是来自未来世界的三个年轻人的建议。
真正才华横溢的人，是不至于默默无闻的。很久之前，克朗就知道自己应该怎样选择，只是一直无法下定决心舍弃梦想。就如同单相思的感觉，明知恋情不会有结果，却还是忘不了对方。
克朗向现实低头了，可是父亲却拒绝了他继承鱼店的想法。克朗重新回到东京，继续为了梦想而奋斗。在一次孤儿院慰问演出中，发生了火灾，克朗为了救一位少年而丧命。
2
《在思域车上等天亮》一章，小说的叙述转入A时空，也就是浪矢爷爷在世时，为咨询烦恼的人诚恳地出谋划策的那个时空，讲述了能解决烦恼的“浪矢杂货铺”的由来。
晚年的浪矢雄治，一开始只是为了和附近的小孩子开玩笑，让他们把自己的烦恼写下来，自己代为解答，并且把有意思的答案贴在店里的墙上。可是有一天，收到了一封署名“保罗·列侬”的真正咨询烦恼的信件。保罗·列侬便是后来的浩介。少年时候的浩介，家境优越，却因为父亲生意失败，欠下无法偿还的债务，于是父母决定连夜潜逃，浩介不知道是否选择和父母一切潜逃。
在逃跑的路上，浩介离开了父母，搭乘一辆货车到了东京。浩介与父母失去了联系，最后被丸光孤儿院收养。
浪矢雄治生前接到的最后一封咨询信是一位署名“绿河”的女子写的。绿河怀了孕，而男方却是有妇之夫，她不知道该不该把孩子生下来，于是写信向浪矢杂货铺咨询。
女人独自抚养孩子，未来会相当辛苦。一般人的反应当然是不要把孩子生下来，可是绿河曾经有过一段婚姻，因为不能生小孩儿离婚，因为是很难生育的体质，所以这可能是她唯一一次能够做母亲的机会。
雄治给出了自己的答案。
***
一年后的一篇报道终止了浪矢雄治为别人的烦恼提供咨询，因为那个署名“绿河”的女子驾车坠入海中身亡，虽然婴儿奇迹般地安然生还。雄治开始怀疑自己给别人提供的建议是否正确，他不确定自己写下的回信是否对当事人有何帮助，也许他们按照他的话去做，反而陷入了不幸的境地。
生病之后雄治关掉了浪矢杂货铺，住到了儿子的家里，关于烦恼的咨询，也自然停止了。因为忧心自己提供的答案是否给别人带去了困扰和不幸，他开始做一个奇怪的梦。梦见深夜时分，有人往浪矢杂货铺的卷帘门里投递信件，而且，那是几十年后的事情。
雄治得到了某种暗示，小说在这里设下伏笔，雄治得到的暗示来自于第五章他少年情人皆月晓子的托梦。于是写下遗书，要自己的后代告知世人在他去世后的三十三周年忌日那天，凌晨零时零分到黎明的这段时间，浪矢杂货铺的咨询窗口将会复活。
为此，想请教那些曾经向浪矢杂货铺咨询的人们，当时的回信，对他们的人生有何影响？希望他们如实相告，在这一天将信件投递到卷帘门的投递口。
即将三十三周年之际，雄治的曾孙子将他的遗书发布在网上。
雄治去世之前，最后一次在儿子的陪同下回到了浪矢杂货铺，那一晚，他收到了来自未来的来信，他的建议的确给当事人带来了安慰和帮助，雄治感到很欣慰和满足。
来信中包括一张白纸，雄治最后一次很认真地回复了那张白纸。
3
小说转入33周年后的D时空。
雄治给浩介的建议是和家人待在一起，共渡难关。可是浩介中途离开了父母，被丸光孤儿院收养，改名藤川并成了木雕工艺师。父母在逃跑不久之后自杀，为了保护浩介，制造了一家三口自杀的假象。
浩介并没有听从浪矢杂货铺的建议，他坚持认为自己做出了正确的选择。可是雄治收到了来自未来的感谢信中保罗·列侬（浩介）听从了老爷爷的劝告，和父母一起走了，最后得到了幸福。
浩介在一家酒馆意外从朋友的妹妹那里获知了父母自杀的真相后，追悔万分，重新写了一封一家三口在一起离开最后幸福生活在一起的信件投入了浪矢杂货铺。
***
叙述继续停留在D时空，通过时空之门向三个年轻人咨询烦恼的处于B时空的第三个人是一位署名“迷途的小狗”的刚刚高中毕业的陪酒女郎，为了报答曾经养育自己现在年迈的姨公姨婆，她急需用钱，因此不得不去酒廊里当陪酒女郎。在知道了陪酒女的可怜处境之后，三个年轻人决定帮助她。
提出咨询的正是后来成为著名企业家的武藤晴美。
晴美因为车祸失去了父母，最后被丸光孤儿院收养，辗转被后来的姨公姨婆收养，直到长大成人。高中毕业后，为了报答姨公姨婆的养育之恩，解决他们经济上的困境，兼职做了陪酒女郎。
在B时空向D时空过渡的C时空，晴美听从了浪矢杂货铺的建议，得到了来自未来的指示，因此很有预见性的安排了自己的未来，轻而易举地靠投资房地产和股票证券等成为著名企业家。
叙述继续停留在C时空。
丸光孤儿院失火，晴美和浩介都赶到现场提供救助。鱼店音乐人克朗的在这场火灾中为了救一位少年丧生，那位少年的姐姐水原芹广后来凭借克朗的作品《重生》成为名噪一时的歌手，绿河的女儿成为她的助理。
4
在C时空晴美从孤儿院院长皆月良和那里了解到他的姐姐皆月晓子一手创立丸光园的原因。
作者在这里安插了一个美好的爱情故事，可以定义为A时空之前。
年轻时的浪矢是一位机械修理工，因为帮助皆月晓子修理过自行车，两个人坠入爱河。
皆月家族有钱有势，决然不会接受一个机械工作为女婿。于是浪矢决定和晓子私奔，却被晓子的父亲发现，父亲逼迫晓子写了一封信交给了浪矢，要求浪矢忘了她。三年后，已经回到乡下务农的浪矢写了一封信交给了晓子的弟弟，后悔三年前引诱她私奔并为此道歉。
晓子一生未嫁，创立了丸光园收养无家可归的孩子，直到去世。
故事中的浪矢，正是浪矢杂货铺的店主浪矢雄治。
5
小说回到D时空，丸光因为经营不善，财政亏空，武藤晴美打算赞助丸光园，但是掌握了丸光园的副馆长谷为了违法申请补助金，一直不答应将丸光园的经营权交给晴美。
谷在丸光园的孩子中散布谣言，告诉他们晴美打算收购丸光园谋取商业利益。晴美回到故乡，看到网上关于浪矢杂货铺复活的通告，打算将自己接受咨询后的回信投递到浪矢杂货铺。却在进入乡下的家中时撞见入室偷窃的三个少年，并被他们捆绑在屋内，错过了浪矢杂货铺的投递时间。
而这三位少年，正是曾经被丸光园收养的翔太、幸平和敦也。
打劫了晴美之后，三个年轻人逃进浪矢杂货店，刚好是浪矢雄治33周年忌日的那一天。
为了验证时空之说，敦也将一张白纸投入投递口。不久后，他们收到了来自三十三年前的浪矢雄治回答的最后一封信。
——如果把找我咨询的人比喻成迷途的羔羊，通常他们手上都有地图，却没有去看，或者不知道自己目前的位置。但我相信你不适于这两种情况。你的地图是一张白纸，所以即使想决定目的地，也不知道道路在哪里。对此任何人都会不知所措，但是正因为是一张白纸，才可以随心所欲地描绘地图。一切全在你自己。
其实没有所谓的烦恼咨询，一切全在于自己。
6
为了大家更深刻地理解本书，在最后进行一个文学性的分析拓展：
这是一个很神奇的故事，因为作者采用了时空穿越这一手法，严肃的文学作品中，很少采用这一荒诞的叙事手法，但这不是一个荒诞的故事。就像马尔克斯《百年孤独》一样，文本提供了一种人性的穿透力。
《解忧杂货店》的成功之处，在于昭示了人心本善这一亘古不变结论。
混淆时间概念的叙事在新文学时期被广泛采用，可以用意识流写法来与其扯上一点关系，也就是说我们自己在自由散漫的思考和回忆之中，那些场景都不是以连续不断的方式涌现。
我们总是会从某一个瞬间，联想到另外一个瞬间，本书讲述的几个看似毫无关联实则息息相关的故事，其实就是采用了意识流这一类似的叙事来向读者展现了丸光孤儿院相关的人围绕浪矢杂货店在近一百年的时间跨度里所发生的有趣而又神奇的故事，可以称之为另一种形式的“百年孤独”。
试想一下，有一个时空之门连接着现在和过去，现在的三个失意潦倒的三个年轻人，在一次入室盗窃后逃逸到一间弃用三十多年的破旧杂货店，在那里突然收到过去三十多年前的人写来的求助信，他们凭借现代社会的经验和观念给予过去的人指导，就像穿越回去改变历史的发展一样。
但是作者并没有在故事里滥用穿越这一神奇的魔力，实际上这一魔力受到了极大的限制，它必须通过一个信箱来实现，只有在过去特定的时间里投下求助信件的人，才会得到来自现在的三个年轻人符合当下社会经验和观念的建议。
这是一个温暖人心的故事，由几个看似毫不相关的小故事串联起来。东野圭吾的小说动人之处，在于小说背后隐藏的人性的善良。
我们每一个人都希望有一个人能够为我们的烦恼提供咨询，同时也渴望别人能够将心中的烦恼诉诸笔端，通过写信这一传统而又浪漫的方式告知我们，我们希望得到帮助也愿意去帮助别人，这是人性的善，在互助中获得快乐。可是做出人生的抉择，关键还是在于当事人自己。
浪矢雄治在去世之间最后一夜在浪矢杂货店收到来自未来的感谢信，他对自己的儿子说：
像我这样一个糟老头子，怎么可能有左右别人人生的力量。每一个向浪矢杂货店咨询烦恼的人，我的回答之所以发挥了作用，原因不是别的，是因为他们自己很努力。如果自己不想积极认真地生活，不管得到什么样的回答都没用。
这段话让我印象深刻。我们会将自己的烦恼告诉朋友，但是真正解决烦恼做出选择的人是自己。
咨询烦恼的人寻找的不是方法，而是安慰。
>>>>
另附——往期共读
第一天 发现浪矢杂货店的秘密
第四天 今日领读 | 不忘初心，方得始终
第五天 今日领读 | 遇上烦恼的解忧店主
第九天 今日领读 | 其实没有所谓的烦恼咨询，一切全在于自己
声明：本文为壹叁读书社原创首发，转载请联系。
编辑/小北
世界很大 而我们恰好在此时 相遇在此地
点击「阅读原文」，发现更多精彩共读好书，每晚九点&十点，我们不见不散！