被拒播的国产良心片，再不看就没了
肉叔错了，不该现在才发现这部片。
这部国产片，又土又穷，还是个“二把刀”，水平不过硬。
但为什么就是那么好看啊！
寻找手艺
豆瓣8.2，150人评价
这片土吗？
土。
旁白是导演自己，而不是充满磁性让耳朵怀孕的频道声。
和那些从屁股里射出金光的海报不一样，《寻找手艺》似乎随便找了个华文新魏之类的字体，就做了片头字幕。
穷吗？
穷。
纪录片的资金，导演卖了房子凑的；摄影器材，淘来的二手残次品。
一辆最普通的小车，就想自驾跑遍新疆、西藏、海南……
为了省钱，导演只拍羊皮筏子的制作过程。要真上筏子体验漂流？没钱。导演干脆丢下一句话，让观众自己想象。
天时地利都不占，人……总该有两把刷子吧？
也没有。
技术是出发前一周临时补课学的。
团队四个人，除了导演唯一有专业基础的摄影师，因为家里有事，在第一集就退出了拍摄。
司机顶上了摄影的职位；灯光、外联的任务，全交给录音师。
更惨的是，他们兴致勃勃地去拜访网上查到的民间手工艺人，到了才发现，当地早就没人干这行了。
这么不靠谱，哪是手艺纪录片，活脱脱一出公路喜剧，还是《人在囧途》那种。
而且作为一部纪录片，它一点也不“客观”，常常夹带私货。
导演的女儿中途加入这趟旅行。宠女狂魔竟然拍了好多女儿的镜头……喂喂，这不是《爸爸去哪儿》啊！
但你细看，这部片，又好特别——
音乐人小河操刀BGM、钟立风制作的《黑鸟，你在哪里》，让人舍不得跳过片头。
逼格一下就起来了。
导演一行的心情，也被真实地记录下来：
出发前，他们以为能拍到像日本纪录片里那样的“匠人”——
大师们一个个仙风道骨，须眉皆白，“追求个人理想和艺术，完全不向市场化妥协”，坚持手工制作。
高山上，铸剑师叮叮当当几十年，为的是敲出一把举世无双的好剑。
官方吐槽：这是电影看多了
结果到了现场才发现，龙泉宝剑已经实现流水化作业。
手艺人看起来也都是平凡的大爷大妈，和所有田垄地头的农民，没区别。
但这些不那么“唯美”的制作过程，还是被照实记录下来。
一反主流电视台纪录片模式的拍摄手法，让《寻找手艺》被十几家电视台拒播。
直到在B站上火了，才渐渐有旅游卫视和几家香港电视台发出邀约。
原来，有过多年纪录片制作经历的导演张景，十分抗拒传统纪录片的“摆拍”。
所有的场景、对白，都是由专业团队策划，甚至纪录片主角的一个动作不按脚本来，就会喊卡，像拍电影一样，一遍一遍重新来过。
这样的事，在《寻找手艺》拍摄时，他就碰见过。老人见到摄像机，赶紧招呼妻子，两人默契地拿出画具。
可凑近一看，妻子只是配合地做出描绘的动作，笔尖上甚至没蘸颜料。
两位八十多岁的老人，被一波波媒体“培养”如何拍摄“纪录片”，唉。
所以张景决定，用镜头记录下中国手艺人最真实的生存现状。
英吉沙小刀
新疆，麦麦提日木正在制作英吉沙小刀。
英吉沙小刀，每一个步骤都是手工制作，算得上是中国最精美的小刀。
虽然屏幕上半成品上的塑料、502胶水，让弹幕纷纷表示看起来很“掉价”。但其实，英吉沙小刀最有价值的，是它的加工方式，而不是原料。
在打磨的过程中，碎片会四处飞溅，每个做刀的人身上，都会留下各种伤疤。
麦麦提日木的眼睛里，就进去了一粒铁砂，他揉了好一会，还是不行。
最后，还是找了根芦苇杆，才把铁砂弄出眼睛。
每做完一道流程，他就会长舒一口气。但只有成品完成了，他的脸色才会从严肃转为笑容。
把小刀交给客户前，他会把自己留在刀上的指纹擦去。
这样，小刀看起来更光鲜锋利，一尘不染。
身为英吉沙小刀的制作者，却要把自己的印记抹去，这，不也是大部分无名手工业者的日常。
枫香染
白兴村的手艺有个诗意的名字——枫香染。因为染布时，需要用枫香树脂熬成的枫香油。
枫香染技艺做出的布
为拍摄更快，李大姐让丈夫帮自己熬枫香油，没想到，熬失败了。
丈夫灰溜溜地逃跑了，李大姐心疼那一锅油。嘴上不说，脸上却掩不住。
问李大姐她做的枫香染怎么卖，朴实的大姐说：我也不知道，想要多怕得罪人，想要少又得不到钱。
导演想买些，李大姐拿出了箱子里多年的珍藏，一件件指给他们看。
这个是外婆留给她的；这个是女儿小时候用过的；这个是自己戴过，很有感情的；这个，是留给女儿出嫁用的……
介绍完，李大姐也不愿意卖了，她一件都舍不得。
不卖也好。
这些枫香染对李大姐来说，最大的价值，不是那些精美的花纹。而是穿过、戴过的她，才能理解的记忆。
造纸
两位老婆婆的名字，叫真和养号。
《寻找手艺》到得及时，两位老人，正在最后一次造纸。
纸卖不出去，把剩下的原料用完，她们就不做了。
想买点婆婆的存货，婆婆拎来好大一捆。
但听导演说不着急，拍完制作过程再买纸，婆婆又明显有些失望。
但随即又高兴起来——
张景为她们拍照，婆婆开心地念叨，这次我们的照片和名字可以到北京去了，就算名字到北京也好啊。
这时，弹幕被刷屏了：
到海口了、到福建了、到广州了、到伦敦了、到全国各地了，到我的心里了、已经到五环了……
放心吧，真和养号两位老人，你们的名字已经到全世界了。
刻经
西藏至今保存着传统的印刷方法。把经书刻在版上，一页页地印刷。有时候经版太旧了，得重新刻一套。
刻经的小哥是什么时候开始做这门手艺的呢？
他今年21岁，13岁时就开始刻经了。
是不是刻得越多，工资就越高？
小哥连连摇头，普通话讲得不太利索：
不是不是，刻的时候好好刻
慢慢刻，对这个板子好一点嘛
这个不好好刻的话，我们死了的时候，因为这个，害怕得很
意思就是，不好好刻，死了的时候会害怕，因为良心过意不去。
每天用刀刻经书，还常刮伤手，不累吗？
小哥一点也不觉得累，倒反问导演，你们每天走来走去拍电视，不也累嘛。
多简单的道理：喜欢，就不累。不喜欢，就累。
张景原以为卖了房子拍纪录片是很了不起的事，到了西藏才发现，自己的小“牺牲”比起来，真的算不了什么。
油纸伞
80岁的坎温老人，每天都坐在墙角做伞。
老人清瘦，但身上的肌肉纤毫分明。面对镜头，他也只是好奇地看了两眼，手上的活一直没停。
平时一次做四五把伞的老人，为了配合拍摄，爽快地答应单独做一把。
第一天直到傍晚，老人才把伞的骨架全部做好。
第二天，老人似乎特意换了身好衣裳，一切步骤也都得心应手。
可到了固定伞边时，出问题了。
要把绷紧的线，用巧劲缠成一圈。
老人一使劲，线断了。
再试一次，失败。再试一次，还是不行……直到第八次才做成功。
第四第五次时，老人明显有些焦灼，紧攥着眉头一用力，线断了，老人脸上也茫然无措，不知道自己做了几十年的手艺，到底哪个步骤出了问题。
纪录片里，张景的旁白，语气很平淡：第八次，终于成了。好像这是个普通得不能再普通的小失败。
摄像机背后的他却偷偷擦掉了眼泪。
伞做好了，老人的伞被张景拍下照片发出去，一下子就被买走了。
女儿随手拿塑料袋把伞包好，还被老人训了一通，仔细把伞整理好，才交给张景。
今年4月，纪录片在B站上线后，许多人留言说想买坎温老人的油纸伞。
可惜，老人已经在2月份去世。
记录的速度，总是比不上手艺消失的速度。
其实这种油纸伞并不是老人故乡独有。他的村子里，曾经有四位老人会做伞；在更早以前，这些手艺不过是社会的普遍现象。
只是慢慢地，手艺消失了，这些固执地走在时代后面的老人，才成了“文化遗产的传人”。
在他们眼里，真的有什么所谓的“匠人精神”吗？
大部分手艺人从来没问过自己这个问题，更不知道如何回答这个问题。
小河的片尾曲《森林里的一棵树》，把这个秘密唱了出来：
森林里的一棵树
不需要知道自己是一棵树
《寻找手艺》里这些手艺人，你或许在他们身上看不到“一辈子只做一件事、不食人间烟火、为艺术献身”这样的执着，他们做手艺，大部分为生计，小部分是爱好。
许多手艺人不光用手工，也借助机器。
仔细看，他们身后是泡面桶
手艺人，不过是和我们一样的俗人。
但是，没有他们，森林将不复存在。
戈壁滩上，制作乐器巴拉曼的老人，把家里的鸡蛋煮了一半招待导演一行；
在喇嘛家留宿时，客人睡厚毛毯，喇嘛睡自己的大衣；
做芦笙的手艺人担心他们回去路上天黑不安全，用刀凿簧片，这才赶着把芦笙做完。
哪有什么匠人精神，只不过是人的心地，和手上的作品共通而已。
（部分资料来自导演张景的知乎专栏：《寻找手艺》导演手记-影片之外的故事）
最后，想看的，B站和爱奇艺都有。（推荐B站弹幕版）