骂这么久，他终于亲口回应了
第二波双十一马上又来了，各位尾款人们有被拿捏吗？
随便打开一个平台，都能看到激昂万分的主播们在直播卖货。
与卖家相对的另一个群体，买家——
这个月是打算吃馒头还是吃土？
咋一看，这只是社会中“消费”一环的普遍现象。
但当我们从固定思维中抽离出来。
透过消费这面镜子，足以窥见当代年轻人的各种奇奇怪怪又有趣的侧面——
一个又一个，全是“怪人”。
例如，豆瓣小组里有这么一群消费主义的逆行者：
在双十一所有人“买买买”之际，他们反复用“不要买”共勉。
还有更考验生活智慧的“抠组”。
比起上面不消费的一刀切行为，抠组成员追求的是怎么买得值。
如果你也正准备冲动消费……
进来，让友军们泼泼冷水。
今天要介绍的这个“抠神”，就是人称“抠组一姐”的王神爱。
连主持人采访完她之后，也悔恨地表示：
今天跟你聊完了以后
我觉得我好像浪费了一个亿
（换句话说，看完这篇，你也能省下1个亿）
要知道，咱们的抠组一姐，可是靠抠这个本领，攒出了两套房。
首先咱们得搞清楚一个定义。
这个所谓的抠，不是生存抠，而是生活抠。
什么意思？
大前提是保证生活质量，而不是有损健康的自我阉割。
王神爱今年32岁，已婚已育。
在她看来，“抠”已经成为了一种深入骨髓的习惯了。
比如在公司食堂吃饭，看到有人餐盘的肉才吃了两块，就拿去扔了。
她就会很难受，第一反应是：
这个猪死得有点冤枉。
要是这头猪活着，一定热泪盈眶：
所有人都只关心它好不好吃，头一回有人关心它死得冤不冤。
一个合格的抠搜达人，都应该有一个刻进DNA的反应：
把损耗转化为钱。
用王神爱的话说就是：
我端一碗豆浆，脚一滑泼出来一点——两毛钱掉了。
她的物欲极低。
一年里，她花在买衣服上的钱，不超过一百。
这一百里，也就是内衣裤这类的花销。
但有的朋友跟她恰好相反，也是现代很多女生购物的一个缩影——
当季总会买很多非必要的新款衣服，但自个儿又穿不完，或者就是穿一次就不穿了。等到下一个季又觉得过时了。
这也成为21世纪未解之谜之一：
为什么衣柜都是衣服，却总觉得自己没有衣服穿？（说的是不是你）
每次到这种时候，朋友就会喊来王神爱“清货”。
于是她就在朋友家里疯狂搬运，有一次弄了整整两大纸箱。
对此，我只想问……
她这位朋友还缺朋友么？
说到这，可能就会有人出来质疑：
这样永远当个“接盘侠”，会不会觉得有点寒酸，甚至是在贪小便宜？
这个问题，对王神爱来说根本不是困扰。
她很清楚这个界限在哪。
首先这种自尊自爱，你永远不能指望别人给你
这些东西都是你要靠自己给自己的
她太清醒了。
毕业后的第一家公司，是做广告营销的。
在跟了好几个方案之后，她终于悟了，消费观随之产生了很大的改变。
他就会告诉你，我们必须去煽动别人的这种焦虑
比如网上的那种帖子
三十岁的女生你必须有个什么什么
要没有这个什么什么，你就好像不行
像这种招数，中过招的人不少吧？
可广告营销出身的她早就看透了。
不过能让她年纪轻轻就拥有两套物业，关键是她在“抠”的基础上，多做一步。
靠“抠”不能发财，但积少成多也攒了不少——
她的储蓄率高达90%。
举个例子：
很多人买kindle，发誓要从今天开始好好读书。
结果买回去，逃不了变泡面盖的归宿。
王神爱也踩过坑：
她曾经买过iPad Pro+pencil的昂贵高配置。
买前以为是生产力，买后天天看看爱奇艺
（单押，爱奇艺打钱！）
于是她又悟了。
就这么不花冤枉钱的日积月累，也是一种“财务自由”：
我可能达到了最低档次的财务自由
这个不是说我钱挣得多，是我花得少
就算不挣钱，我也可以生活
说了这么多，其实王神爱并非鼓吹大家不消费。
而是要抠亦有道——
在资源有限的情况下，用尽全力去努力生活。
这才是现代“抠学”的门道之处。
顺着网线，我们连上了另一头，抠搜人的“天敌”——
带货主播。
一讲到带货主播，可能很多人会把他们跟聒噪、低俗等各种负面的词联系在一起。
但你有没有想过。
某种程度上。
当被贴上哗众取宠的标签后，定性，以至于……
被屏蔽。
他们就如同被罩进了一个玻璃格子里——
人们只看到那些为吸引眼球的小丑般的行为，见到他们嘴巴在一张一合。
可他们到底呼喊什么？
全然听不见，或者说，根本没人在乎。
我们不妨试试打开这扇玻璃，看看能听见什么。
义乌北下朱村，一个神奇的地方。
在这，你会看到形形色色好像有那个社会牛X症的人：
大庭广众之下表演才艺，还带互动的那种。
又比如拿起某样东西就开始亢奋的人，即便周围举起再多的手机，也丝毫不慌。
嗯，你没猜错。
他们正在直播卖货。
都说现在直播很赚钱？
片面了，那是直播的上游世界。
在北下朱，更多的带货主播，都在下游。
有人埋头苦干半个月，收入仅95块9。
有人干了两天，5块7。
对于这群人，残忍点说——
简直就是义乌版的“鱿鱼游戏”。
就是不断地来一批人
然后能感觉到，过两天有一批人消失了
然后又杀进来
不断有人为了钱涌进来，失败、继续涌进来，再失败……
一切像新陈代谢一样平常。
52岁的王桂英，2020年疫情期间开始尝试做带货主播。
在做直播之前，她是个放在人群中毫不起眼的老太太。
当时她在吉林靠卖烤苞米和地瓜来维持生计，挣不到多少钱，每月一两百块钱的收入。
就这么勤勤恳恳地干了十几年，把儿子供上大学。
但还是欠下了20万块的债务。
为了尽早还清债务，她一把年纪跑过来义乌干直播。
可那会儿别说直播了，她连手机都不怎么会用。
现在的英姐，不仅自己拍自己剪，直播也上手了。
你以为这是一个底层逆袭暴富的故事？
没有，现在她的直播也没啥起色，但好在英姐够乐观。
有天晚上，英姐和丈夫一块吃饭，记者问一般谁直播多一些。
丈夫指着她：主角在这。
英姐高情商回话：
两口子什么主角配角的，生活是一台戏
你我都是主角，咱俩同台演出，演好这出戏
听到英姐这句话，肉叔像是被什么击中了——
一种阴郁底色中迸发的蓬勃生命力。
我仿佛看到了他们的另一个侧面：
没有卖惨，没有悲怨，没有麻木。
他们只是努力活着。
老王，内蒙古赤峰人。
受疫情影响，他原本从事的旅游业被迫停摆，北下朱是他抓住的机会。
刚开始那会儿，他越卖力，还越惨淡。
直播间里寥寥无几，但他也还得播——
就像演独角戏，时刻保持亢奋。
到后来，他用便签纸把人气的数字挡起来，就当自己是大主播一样卖力推销。
有句话说得好，你经历过的所有苦难，终将成就你日后的辉煌。
得益于曾经干过旅游，老王的口才特别好。
他能随时给你整上一段freestyle，还带押韵的那种。
在来到北下朱一个月后，某次直播突然人气暴涨，单量也疯狂地增加。
那天，他播了12个小时。
主持人都难以置信：
12个小时你一直说话，嘴没停？
但是你12个小时要保持那样的音量
那样的状态说话，那怎么可能？
老王也很实诚，开口就是大实话：
那要是单量大，可能
是你，你也坚持得住的
你看，撕下标签，他们跟我们别无二样。
一群披着梦想的狂奔者。
每个人都不容易。
包括我们常常看到他们那夸张的表演和大嗓门，对他们自己而言，也是一种心理障碍。
为了推销产品，扮成小丑。
有很多人一开始并不习惯。
憨吉和橙子，一对来到义乌打拼的恋人。
橙子讲起这段经历，坦言第一次看到其他人这么直播时很不解。
她的反应和我们很多观众一样：
我第一次看见他们这么做的时候
我就觉得他们在干什么
我觉得好神经
在自我调节之下，她慢慢让自己接受这种方式。
直到今年元旦，节目组再次回到义乌，找到这群人。
英姐现在越来越认真把关选品，开始赚到点钱了。
憨吉和橙子失去了联系，短视频也不再更新，不知道他们是否还在坚持。
细心的朋友可能早就发现了。
这是来自陈晓楠的《和陌生人说话》第四季。
节目已经做了四季，季季9分+。
四季以来，我们也跟着镜头见过形形色色的陌生人。
这样的小人物像什么？
这一季有了一个很妙的回答：
《清明上河图》一卷打开，摇船的，倒茶的，吆喝的，赶车的，各有各的活法。
每一个你我，都能在这幅画里找到映照的人物。
陈晓楠作为旁观者，带着观众目睹一个又一个平凡人生。
他们努力生活的模样，或许怪异，或许窘迫。
但只要能抓住机会，他们就会攒劲，吸取养分。
他们不起眼，藏匿在光鲜城市背面，分散四处。
无论是抠组的抠搜人们，还是北下朱努力生存的带货主播们——
都各自为生存使出了蛮劲、巧劲。
没有那么多对立。
更没有那么多看不起。
看似不一样，其实都一样。
与其一味的戏谑调侃，不如打开玻璃罩。
听听他们真正的声音。
本日打工人：王家卫生委员
还没看爽？来瞅瞅这几篇呗：
给平凡多一点尊重和理解