【散文】说 话｜胡悦英

说   话

文 / 胡悦英

腊月二十九，见到老父亲。

两间屋子，收拾得挺干净。有一间房，是他预备我们回去歇一夜的，两床铺盖，齐整地铺在床上。

其实，他知道我不会住那儿。自我调走后，见他，就是匆匆来去。总是照惯例，给他一点钱，检查一下冰箱，没有就胡乱给他买一点装在里面，有时只是站着和他说两句话就走。

不知从什么时候起，我在他面前得了失语症。

父女间应有的温言细语再也说不出。

电话里问：“有钱没？明天给你送钱来？”

对面站着，我交代他：“没有瞎买保健品吧？小心上当！”

他倒是一如既往地话多，总是嘀咕这嘀咕那，我总吼一句：“不要说了，听得头疼！”

有人说，人最大的劣根性是在最亲的人面前，口无遮拦，任情绪泛滥，直到争吵，互相伤害。

年轻时，我就是那样。在他面前，嘴里有话便说，不开心就爆脾气。时间久了，在他面前，不吼一吼好像出不了门。岁月流逝，他老了，在我面前，真性情也流露出来，他竟不再纵容我的臭习气。家庭事务，总避免不了矛盾。那年两人大吵一架，他说尽了他能想到的难听的话，我惊愕于他的毒舌和绝情，竟一年有余不想和他多说一句。伤心之余，便得了教训——即使血肉亲情，也得适当保持距离，适度隐忍也有必要。

这次见他，正是午饭时间。我做了饭，三人对坐吃饭。他突然对他说：“你胖了！”大嗓门还在继续，用眼瞟我一眼：“你怎么瘦了？”

“你咋不说我老了些？！”我又忍不住说出了他想说的话。我是知道的，从小到大，他都以我胖为美。我若瘦了，他便不喜。总觉得是我在外面吃了苦，从身形上显出来。怼完他，我大口扒饭，他尴尬地一笑，也不再说什么。

我想，父亲或许感应到了我生活中的一些变化。

原来，爱，从来不曾因为“说话”和争吵而有丝毫的改变。

（作者单位：松滋市实验初中）

推荐阅读：