​【随笔】封城之下（连载之一）｜山栀子

点击上面“蓝字”关注我们

封 城 之 下（之一）

——聊聊新冠疫情中的一些事儿● 山栀子
“好大的太阳！”一早醒来，我摸着从窗子扑进来的阳光很兴奋。阳光终于在期待中见面。

这场春雨并没有持续几天，脾气也并不暴戾。但我还是不喜欢。就在离我一里多地的村口，离我五六里地的十字路口，离我近在咫尺并向往许久的县城各个角落里，还有人在风雨里坚守。于他们而言，哪怕是一点点的风雨，都是一种折磨和摧残。

其实，无论是去冬，还是今春，天气都是很友好的。苍天有眼，总算没有在灾难袭击时，充当助纣为虐的帮凶。哪怕前不久的一场姗姗来迟的冬雪，也只是匆匆过客。虽然是个暖冬，但人们的心里，却寒气逼人，令人瑟瑟发颤。这股寒气，始于一个不速之客“新冠肺炎”闯进我们的生活。从武汉、湖北蔓延到大江南北，从围城、封村、堵路到封闭小区、居家隔离，从起初的不以为然到牵扯到每一个人。

疫情汹涌，封城之下，每一个人都被改变。

1腊月二十五，过完小年。我们一行去武汉专程拜访一名书法家。一个小时不到的饭局后，各自离开。腊月二十八，武汉宣布次日封城。原本二十九的返乡朋友小聚突然取消。紧接着，单位开始统计武汉接触史。我名单赫然在列，成了“居家隔离”对象；办公室对所有排查上报的“嫌疑人”建了专群，每天第一件事就是上报身体状况。近一个星期，除了家人，我还密集地、近距离地接触过我的同事和朋友。疫情数字每天在刷新，微信时而传出“寻找同车同机和密切接触人员”的信息。我内心的紧张感也随之上升。同行的同事和接触过我的朋友也开始打听我有没有异样；他们比我还紧张。一餐饭的接触面极小，但返荆路上各高速服务区熙熙攘攘的人流中，尽是不戴口罩的“离汉者”。如果不小心“中枪”？想起来就后怕。我把紧张深埋在心里。某日，我起床后对家人说，不好，喉咙干疼干疼。小弟吓得满脸通红，一脸惊惶的望着我。看他们都紧张兮兮的表情，我说，逗你们的！小弟说，没有像你开种玩笑的，吓死人！他们不知道，我也怕，开别人的玩笑来安慰哈自己。似乎只有这种释压的办法了。其实，我会偷偷地对照网上的新冠症状自查，生怕有一点不适。有时候，越怕越感觉不好。直到十天后，安全感才显著提升。这场疫情蔓延之势也值得反思。如果能早一点让人知道危险——致死，发布预警——人传人，我是不会去武汉“涉险”。其他，不也是这样的心态吗？没有人不惧怕死亡。一个月后的事实证明，封城是明智之举，只是来得太迟了。封城之下，留给人们的，是怀疑，是困惑，是焦虑，是追问，是抱怨和指责，还有茫然无措。

很多人在追问“真相”，为什么睁着眼睛说假话；很多人无法理解，为什么要等到钟南山直言；很多人也在指责，政府的行动何以这样被动和迟缓？

这些“？”至今无解。当全民战役、联防联控的“举国体制”真正建立起来，心往一处想，劲往一处使，答案已经不那么重要了。

前所未有的封城，非常决策断然是非常之难，谁也不能预知后果，非决策或亲历者不能体会。我在想，省城的这两个会议开得太不是时候，又如果主政者能重视疫情果断提前休会，又如果能多坐下来听听和研究专家的声音，结果或许比现在要好。

说谎也罢，延误也罢，无能也罢，两位“主官”怎么也想不到他们美好的仕途会在一场疫情中戛然而止，在民众的愤怒呼吁声中黯然谢幕。

从教训中得出的经验更深刻。对一座城市一个国家的公共应急机制和能力的考验，给从上至下的国民上了一堂大课。未来即未知，灾难不会因与我们曾经交锋过一次就选择远离；或许还有更大的灾难等着我们，但到那时，我们都已成熟并变得更加强大。

（敬请关注第2章）

推荐阅读：