法庭上的爱，比电影更深沉 | 庭前独角兽

图片来源于网络

作者  |  赵霏（上海黄浦法院）

本文仅代表作者个人观点

有人问我：法庭上，除了利益之争，亲情之殇，谎言之辞外，还有让你温暖如初的那些“爱”吗？

我说，当然有。

法庭是一个神奇的地方：一面是“恨”的放大镜，一面是“爱”的万花筒。

只不过，有些爱温润如玉，有些爱炙烈伤人。

有一种爱叫做生死

我第一次看见死亡，是因为我的一个当事人。

一个离异的80后妈妈，前夫突然人间蒸发，于是她来到法院，替不足两岁的孩子追讨抚养费。

我对面前这个和我年纪相仿，头发乌黑亮丽的姑娘说，公告期60天，加上举证答辩期，三个月后才能开庭。

她迟疑了一下：能不能早点开庭？

这样催促开庭的当事人并不少见，我驾熟就轻地说：对不起，程序不能走捷径。

我听到她孱弱的声音：我肝癌晚期，不知道能不能撑到三个月。说着，她摘下假发套，露出化疗之后寸草不生的头颅。

那真是一种满盘皆输的无力感。

她说，我知道就算我起诉了，找不到人也拿不到钱，但如果我不起诉，我死了谁帮孩子讨抚养费？

一边是生命余额所剩无几的分秒必争，一边是程序正义不可逾越的金规铁律。

基层法院的民庭，每个法官手上有几百个正在进行的案件，遇上这类被告下落不明的案子，我们需要走访居委会，派出所，询问户籍警，亲朋好友，穷尽一切送达手段后才能公告。

这一系列流程下来，三个月只是“实验室状态”，因为我们需要挤出开庭和写判决外的时间去外调。更重要的是，由于公告案件排队等号，还得讲求先来后到。

但我放下手头的事，给她插了个队。

庭前一周，她的律师告诉我，癌细胞已经扩散到直肠和淋巴，她现在华山医院ICU，能不能撑到开庭，听天由命。

开庭如期进行，我当庭宣判。

宣判后，我去了一趟医院。经过ICU的三道玻璃门，我再次见到她。心脉仪的滴答声在进行生命最后的倒计时，一台呼吸机维持着她身体的起伏。

和第一次见面时那个梨涡浅笑的“人”相去甚远，此时我面前，只剩下一具躯干和一双空眸。

那是我第一次走进ICU，也是第一次离死亡那么近。

我靠近她的床头，不知道该说些什么。半晌，只说了一句：你可以安心的走了。我看到她的眸闪烁了一下，一颗泪淌下。

我是一个在法庭上又“冷”又“酷”的女法官，我常对不能控制情绪的当事人说：法庭不相信眼泪。但走出三道玻璃门时，我抹了抹眼角。

我想起三个月前，她对我说：我也不想把生命的最后时光耗在打官司上，但每每想到孩子即将失去双亲，就觉得这可能是我作为母亲，此生能为他做的最后一件事了。

次日上班，我接到律师的电话，他告诉我，她走了。

律师说，真的太巧了，如果你晚一天开庭，她就看不到判决了，这将成为她此生的遗憾。

我说，这不是巧合，你相不相信，即便晚一天，哪怕晚一周开庭，她都会撑到那一天的。

因为我相信：

人的生命真的很脆弱，三个月前还活生生站在你面前的人，三个月后就与你阴阳两隔。而爱的力量真的很强大，强大到能与死神赛跑，能和命运谈判。

她此生未尽的爱，来世能否兑现？

我想说，今生，如果爱，请深爱。

因为，亲人只有一次的缘分。下辈子，无论爱与不爱，我们都不再相见。

有一种爱叫做绑架

图片来源于网络

你相信孩子在法庭上的话吗？

一个争夺抚养权的案子，但不是一场亲情的较量，而是一出证据的博弈。

庭上，男方交给我一封信，孩子写的，说他想跟父亲。

然而这个故事，在第二次开庭时被彻头彻尾的反转了：女方给了我另一封信，也是孩子写的，说前一封信是父亲逼他写的，其实他想跟母亲。

我说，把孩子带来，我要跟他聊聊。

跟单亲家庭的孩子谈话是需要技巧的：

他们的内心敏感而早熟，家庭的不睦让他们比同龄人更善察言观色，你不能让他们有一种被审讯的感觉，但你又要想办法拨开重重迷雾探寻他们内心深处的寂静岭。

我和这个十二岁的男孩聊了半个小时，他流露出一些事实：母亲把毕生期待都灌输到他身上，对他要求出离严苛。父亲呢，觉得有愧于他，对他则是有求必应。

我问，那你写给我的两封信，哪封是真心话呢？

男孩想了很久很久说，你别问了，我好累。

我的内心经历了一场金戈铁马。这是一次失败的谈话。

活在父母的夹缝中，孩子背负了满满的“爱的绑架”，无论替哪一方作证，都会将自己沦为另一方的罪人，甚至亲手割断与另一方的联系。

抚养案中，我和孩子的谈话从不在法庭进行，我不想让他们听到人性深潭里的声音在回音壁上的共鸣，这对于他们来说，是一种负担。

我也不能理解，父母是如何忍心让孩子卷入诉讼，参演这场交织着爱与恨，真实与谎言，私欲与占有的反转剧，将他们变成法庭博弈中的棋子，亲情大战中的筹码。

你能说他的父母不爱他吗？当然不能。

只是爱的有些狭隘，有些自私，绑架了孩子的人格，左右了孩子的选择。

那么，爱的模样究竟几何？

毫无保留的付出，是爱。

适可而止的退出，也是爱。

拥有了你的整个世间，是爱。

成全了你的碧海蓝天，也是爱。

握住手听你降临世界的第一声啼哭，是爱。

放开手看你走向另一个男人的背影，也是爱。

爱是一种拥抱，更是一种放手。是相互依偎，又彼此独立。

因为，我是爱你的，你是自由的。正如那首诗：

你的孩子，其实不是你的孩子。他们借助你来到世界，却非因你而来。

有一种爱叫做谎言

图片来源于网络

如果你的男人抛弃了家庭，你会怎样对孩子说爸爸去哪儿了？

我遇到过这样一个母亲：新婚一年不到，男人离家出走，彼时孩子才三个月。她一个人把孩子拉扯大，上法庭时，孩子已经五岁。

这本是个稀松平常的离婚案，和第一个故事一样，走走公告程序，三个月后判决。但这案子中的孩子，让我难以忘怀。

小姑娘梳着羊角辫儿，眼角眉梢满是星辰，抱着怀中的Hello kitty说，妈妈最好了。母亲轻描淡写的说了句，这是爸爸送给你的。

这位母亲告诉我，每到女儿生日，她都会买两份礼物，其中一份是“爸爸”送的。

那么“爸爸”去哪儿了呢？

母亲说，“爸爸”在周游列国，时而在南极，时而在北冰洋，时而在撒哈拉，时而在金字塔。也是通过这种“谎言”，她教会了女儿看世界地图。

还记得我在《作为女法官，我不喜欢审离婚案》那篇文章中写到的，那个被母亲扔在法庭门口，满口吐脏字的男孩儿吗？

他的母亲同样遇人不淑，但与这位母亲的安然若素不同，她的心中充满了怨恨，并将怨恨投射到孩子身上，“都是为了你”成了她训斥孩子的无敌借口。

两个孩子都五岁大，一个对世界温柔以待，一个却对周遭恶语相向。那是因为，两个母亲的内心，一个冰雪透彻，一个乌云满天。

父母的行为，会直接影响到孩子。而孩子的气场，则是父母的一面镜子。

我能想象，在她问“爸爸去哪儿了”时，母亲心中一半是海水，一半是火焰。

我能想象，在她问“爸爸什么时候回来”时，母亲一边吞掉荆棘，一边送给她玫瑰。

我能想象，在她问“爸爸会不会不要我们了”时，母亲熬过万丈孤独，藏下星辰大海。

女子本弱，为母则刚。

这种刚，不是让自己与男人鱼死网破，也不是让孩子与父亲老死不相往来。而是将那些爱与恨的对立，在时光中化的浓淡相宜，在人心处变得远近相安。

我问她：你不怨你男人吗？

她说，他不是我男人，但他是孩子的父亲啊。

世人有三恨，一恨鲥鱼多刺，二恨海棠无香，三恨红楼未完。

世人的爱，同理。

法庭上的三个母亲，都在用尽全力兑现他们的爱：

一个母亲，用爱延长了自己的生命，有如红楼未完百转千回。

一个母亲，用爱绑架了孩子的意志，有如鲥鱼多刺如鲠在喉。

一个母亲，用爱温柔了彼此的时光，有如海棠无香大爱无疆。

我不是一个母亲，我不知道换做我，能做到哪种爱。

但我是一个法官，我见过许多种爱，我知道：

多数人，能做到红楼未完的爱。

少数人，会陷入鲥鱼多刺的爱。

个别人，却是那海棠无香的爱。

编辑 | 刘佩璇