涠洲岛19岁失联少女遗书公开：对不起妈妈，生了我这个怪物会让你难过……
The following article is from 麦子熟了 Author 麦子熟了
在父母面前的哭泣自由，是孩子的安全感。
作者：张原宥
文章转载自：麦子熟了
（ID：maizi8090)
广西涠洲岛失联女教师尸体已找到，而19岁的少女至今仍下落不明。
27天，648个小时，恍如隔世。
19岁，一个灿烂美好的年纪，所有人都在期待着一个奇迹。
今年刚刚参加完高考的她，有着所有这个年纪的女孩子所有的烂漫、自由、青春——喜欢独居，爱好微博，迷于动漫，对生活充满向往并且有着短期计划。
如今仅留下一封遗书，走向未知。
女孩的母亲含着泪，亲口证实，这确实是女儿的字迹。
我们这才知道，这个旁人眼里积极开朗的少女，内心却原来是那样的一片荒芜之地，19年的生长，尽是秋季。
——其实我从十岁时就一直对死亡充满憧憬，我的时间是我所到的罪恶...我总是想到与这个世界的格格不入...
——人与人之间的感情我难以体会到，后期的共情力几乎全无，我甚至无法摸着良心说我爱你...
——最后对不起了妈妈，生了我这么个怪物会让你难过的，但我确实不适合活在这世上...
——别浪费资源找我。
一字一句，尽是血泪、决绝。
这份遗书字迹潦草，但我还是忍不住多看了几遍，直到眼泪夺眶而出。
我不知道是怎样的压抑和绝望，才能最终爆发出如此决绝的一笔一划。
才会在交付了哪怕生命的代价之后，随之轻描淡写地“叮嘱”一句：“别浪费资源。”
19年的阳光、欢喜、美妙，随着这张纸而烟消云散，并终将不复。
而更令我悲伤的是，女孩的母亲在接受采访时，那一句
“她挺乖的，她其实很热爱生活。”
我愿意相信她挺乖的，我也多么希望她热爱生活，热爱周遭的一切。
但事实却是，她终究还是无法热爱生活。
或者说，她只是在假装热爱生活。
于是，有网友对此直言：您真的了解自己的孩子吗？
是啊。
我无意去指责一位痛失爱女的母亲。
但接二连三的悲剧，让我们不得不面对这个残酷的真相——
所有的父母都以为很了解自己的女儿，然而事实往往令人伤感。
稻草很轻，却足以压死一只骆驼。
那个孩子从“10岁就对死亡充满憧憬”，并最终在19岁绝然赴之。
整整9年间，落在她身上的那一根根稻草就叫，“她其实很...”。
字幕来自孩子母亲原话
“我家孩子平时很乐观开朗的，不可能自杀。”
有没有觉得很眼熟的一句话。
就在不久前，山东一13岁的小男孩跳楼自杀。
孩子的父母对于警方「自杀」的立案通知书十分不能接受：
“我家孩子性格开朗，生活上也没遭受过什么挫折，他不可能去寻短见啊。”
事实上，这句话里可能带着家长们对于事实的痛苦与不甘。
同时也意味着，眼前朝夕相处的自己的孩子，也不过是最熟悉的陌生人罢了。
很遗憾，孩子内心的那片自留地，一直都是家长的盲区。
如果要问什么样的人才会自寻短见呢？
我想，这是一道没有标准答案的题目。
同样，我们也许了解了抑郁可能导致自杀，但我们无法知道什么样的人会患上抑郁症。
当初自杀的乔任梁在被圈内好友们提起时，说到的都是他的阳光、开朗、温暖。
而这正是抑郁症的可怕之处——
眼前这个笑着和你聊天的人，内心可能盘算着如何自杀。
那些你不知道的抑郁症的真相
是的，抑郁症没有「模样」。没有模样，自然就无法被理解.
于是，大家要么觉得你不是病，是作，要指责你；要么就觉得你有病，神经病，要远离你。
所以，杀死那个抑郁症患者的，究竟是抑郁症，还是不被理解？
而相同的状况如果发生在孩子与家长之间呢？
我采访过一个女孩。
步入大学校园的她突然开始社交恐惧，她害怕说话，害怕别人看她，在宿舍里听到门的响声就会忍不住发抖。
她回了家，声泪俱下把这一切告诉了父母。
然而，在听完了她的哭诉之后，母亲不由分说地给了一巴掌：
“考了个二本，自己不觉得丢人就算了，现在还不想去学校，你是想我跟你爸脸面都丢光吗！”
没办法，她瞒着父母，在校外自己租了房子住，也是在那个时候，她在网上认识了我，听说我任职报社时，跟我讲述了这些。
结尾处，她说：“我多想证明给他们看我有病啊，可我没法。”
后来有天，学校联系家长问孩子的去处，她暴露了。
母亲赶到她的出租屋，当着辅导员的面骂她是骗子，并逼着她回了宿舍。
当晚，宿舍楼下一声巨响，她终于证明了自己有病！
那声巨响后来在我的梦里无数次地响起，从此成了困住我的梦魇。
我总是在想，如果这位母亲多问一句“你觉得怎么样会好受些”。
事情会不会变得不一样？
哪怕只要这么一句！
孩子把家长当做参天大树紧紧攀附着，但由于家长的不理解，这颗参天大树最后连救命稻草的功能都失去。
不是每一份绝望，都有迹可循。
孩子并非家长的意识，他们是独立的，他们同样需要理解、尊重，需要精神上的拥抱。
你以为的“热爱生活”，孩子可能只是在硬撑死扛；
你以为的“乖”，孩子可能只是在努力不让你失望；
你以为的“不懂事”，孩子可能真的挺不住了，她需要你。
千万别觉得自己的孩子自己百分百了解。
你未曾抵达的那些冰山一角，一旦撞上了，就来不及了。
之前和一位读者聊天，刚刚成年的她同我抱怨：
难道我们在家长面前就没有不开心的权利吗？
她告诉我，高三那会儿她常常觉得压抑，窒息感无时无刻不伴随着她。
眼前的一切事物仿佛都在拼了命抽取她的空气，她以为那是高三的压力所导致。
高考结束之后，她并未觉得轻松，疲惫、不安、焦虑依然如影随形。
她这才意识到自己可能是患了抑郁症。
当她把自己的猜测告知了母亲之后，遭遇得却是一头冷水：
“你每天好吃好喝，日子过这么好，能有啥不开心的呢。”
这位读者是幸运的，对抗抑郁症的日子很难熬，但她终究挺过来了。
不过像她说的，如果那时候母亲多一句冷嘲热讽的话。
她丝毫不会怀疑自己下一秒就会做出极端的选择。
那是她最信任的人，是她仅有的几个出口；
如果这里也堵上了，那她真的就无路可走了。
可是对于孩子们的种种，家长们总依照经验主义处理，所以超过他们认知的事情，最终都可能被丢弃在一个叫“不懂事”的垃圾桶里。
这不是危言耸听，那把害死孩子的凶器，很可能就是家长的「想当然」。
还记得5个月前，那个当着母亲的面，从高架桥上一跃而下的17岁少年吗？
他只有17岁啊，尽管身后母亲在用最迫切的声音嘶吼着，也无法挽回他那颗死寂的心灵，怎么就这样了呢？
事后根据报道，当天男孩在学校与学生发生矛盾，之后又遭到母亲的批评，于是就从车里冲了出来。
有人说这孩子的心灵太脆弱，扛不住事，才会采取如此过激的行为；
有人说他不负责任，把巨大的痛苦和自责留给了母亲；
但更多的人联系到自身经历，没有人能够真的感同身受。
家长可能从来都没有意识到，自己的行为会给孩子造成多大的影响。
终结自己年轻的生命，男孩用了不到5秒。
但真正的动机，恐怕已经潜伏了十多年。
没有人不想活在爱与温柔里。
真正的爱是共情，是主动走进你的意愿和向往；
而真正的温柔，是揣着一颗热腾腾的心，徘徊在你的周围，然后，用手指轻轻叩响你的心门：
“嘿，我能进来坐坐吗？”
知乎上有个话题，和父母相处的哪个瞬间让你感到孤独？
其中一条高亮是这样说的：
你认为多重要的事情，在他们看来不过是新的聊天素材，和小孩子的不懂事和任性，想要与父母做朋友，终究还是自己太天真。
深以为然。
记得第一次跟父母讲了关于我想成为丁克一族的事情之后，母亲一脸错愕，放下了手中的遥控器，父亲也难得地放下了手机，直起身子。
他们很严肃地对我说：
“如果你不打算要个儿子，那我们也就没你这个儿子了。”
那时我已经25了，即使我觉得这已经是个三观完整，并且拥有话语权的年纪了，他们也没有打算多问一句，为什么我会这么想。
那和他们的意志不同，那便是错的。
我连被理解的机会都没有。
心理学家Gary Chapman的《爱的五种语言》一书中，介绍了五种爱的表达方法：
1.肯定的言辞；
2.投入的时间；
3.给出的礼物；
4.服务的举动；
5.身体的接触。
同时，他也提到有效的爱的沟通。
关键是我们得站在对方的角度上，了解对方喜欢什么，而不只是拘泥于我们自己偏爱的爱的表达。
显然，父母与我们的互动过程中，这个关键点很容易缺失。
中国父母们何时才能懂得，爱的基础首先是尊重，孩子不是父母的附属品。
那个你眼里的小不点，一样能够成为你的朋友，你的依靠，甚至成为你的理想。
行笔至此，可能有人要说了。
父母含辛茹苦把你养大，到最后你性格的弊端反而全都归咎于父母啦？
并不。这不是一篇写给父母的檄文，我也没打算批判谁。
只是想提醒大家，国内的亲子教育中很重大的一个缺失就是，孩子不能指出父母的错误，或者说，孩子不能跟父母讲道理。
可是，父母也是会犯错误的啊，如果不能指正他们的错，那就是我们的不负责。
别忘了，父母最喜欢给孩子讲道理了，如果他没有道理讲，就会跟你掰扯伦理。
我们还要一直这样下去吗？
所以我想说的是，希望所有的家长们，能够学会陪伴孩子、尊重孩子、理解孩子，不要再让他感到孤独了。
最后，哪怕希望很渺小，我还是真诚祈祷这个19岁的少女一切平安；
也要对所有正在，或者已经受不了这个千疮百孔的世界的人们，说上一句：
这个世界也许不好，但坚持活下去，我们总会撞见美好的。
关于作者：张原宥，本文首发公众号麦子熟了（ID:maizi8090）。麦子熟了，百万优秀青年的聚集地。做有趣的人，交有趣的朋友，去有趣的地方，过有趣的人生。
图片声明：文章配图来自网络，版权归原作者所有。
你可能还喜欢
两女孩独游涠洲岛相继失联，细节诡异相似：成年人的世界，都是劫后余生
一起“在看”，在一起看