冯骥才谈春节 | 终岁平安

冯骥才先生谈春节的文章，我们已经陆续推送了两篇。排山倒海的春运大潮传递出中国人对团圆的追求，而团圆正是春节的第一主题。今天与您分享的这篇文章，讲的则是老百姓对生活最现实的期盼，这种期盼在辞旧迎新的春节时分彰显得最为强烈，那便是——平安。借冯骥才先生这篇文章，也向所有亲爱的读者送上祝福，祝您：

   终岁平安！

阅读更多：

终岁平安

冯骥才

每逢年至，心中的期望便明显起来。大概由于中国自古是农业国，生活以春耕秋收为一年，为一轮的始终。年，既是上一轮的终结，又是下一轮的起始。这样，年的心理，自然充满了超越去年而向往美好的生活期待。

那大地上的白雪不也埋藏着绿色的梦么?

人们向新的一年要什么? 看一看年时的吉祥图案，听一听年时的吉言吉语，都是清清楚楚、明明白白：丰收、圆满发财、晋升、长寿、兴旺……人们把这一切统统称为福气。福，就是好事喜事美事成功的事；祈福，也就是巴望这好事不期而至，接踵而至，源源而至了……

于是，祈福的心理，自然是炽热的、急切的、浪漫的、狂想的。用夸张和膨胀的向往填满一时的欲求，那便是常见的“日进斗金”、“黄金万两”、“见面发财”、“连升三级”，等等。可以说，把现实与期望混在一起，就是年的魅力。

民国二十一年发财春牛图年代不详  江苏桃花坞  现藏跳龙门乡土艺术博物馆

人的愿望总是以现有的状况为基点。有了钱，希望更有钱；有了地位，盼望不断擢升。所以，这种“日进斗金”一类的豪言壮语，自古都是来自都市中的金钱大腕儿们。在民间，百姓们的祈福却更接近生活的本身、理性和务实。他们知道生活不会大红大紫，没有变龙变凤的奢望。因此，盼个日子兴旺之外，所追求的倒是一个非物质的字眼：平安。

千百年来，他们给关公、妈祖、观音、火神、药王，乃至眼光娘娘、五大仙等等叩头烧香，不都是为了一个平安吗?你也许会说，那时科学落后，百姓愚昧，不知万事的缘由，故此才祈求神灵。然而，天灾人祸，不治之症，在科学发达的今天不是也一样时时处处地发生?一旦陡生意外，那飞黄腾达的生活狂想顿时消散，金钱变成无用之物。于是对生活的期望便扎扎实实地回到现实中来。平安，原是生活第一位的幸福；也是一切世间好事最切实、最基本的落脚处。

旧时人们画门神，就是为了把灾厄挡在门外，守护家宅平安

将帅门神

清代  绵竹  冯骥才先生收藏的罕见珍品

在古代，百姓们不识文字，心情的表达与文化的传播，一靠语言，二靠图像。中国人既智巧，又风趣，最善于给自己的生活增添情致；常常用语言中字的谐音，借图像以表其意。瓶子的“瓶”与平安的“平”谐音，又易引发对佛家宝瓶和道家甘露瓶的联想，便用来征兆平安与吉祥。各种各样的华美的瓶子就出现在年的图案中了。将瓶子配以爆竹，便是“竹报平安”；配以如意，便是“平安如意”；配以四季花卉，便是“四季平安”；配以各样物事，便是“岁岁平安”。

年画里常见的“瓶子”寓意的便是平安

乾隆时宪书收录于《中国木版年画集成·日本藏品卷》

由于风云祸福，变幻难测，平安不在任何人的把握之中，命运的威胁在心灵深处隐隐不安，对平安的祈祷便来得深切又衷心。倘无平安，何福之有？倘得平安，人生何求？繁衍了五千年的中国人，悟到了生活的真谛，于是说出一句意味深长的话：平安便是福！

这样，每至年深，展望未来，不管口中吉语多么缤纷辉煌，内心深处却企盼着逢凶化吉，消灾祛病，化危为安；对自己也对别人，深深道上一句：终岁平安！

写于1996年3月

- END -