《不过是北京》（倒退的欲望）：第五到九章，有改动
昨晚征询了读者的意见，要不要将这篇小说的名字改为《不过是北京》，支持和反对方都给予我比较中肯的意见。其实，这篇小说我想过的名字有：《北京天堂》(反讽)、《平庸》(暗示人物的状态)、《倒退的欲望》(女主人公的第一部作品，并暗示一种消逝、幻灭的过程)和《不过是北京》(异乡人视角)，起初定名为《倒退的欲望》，但“不过是北京”这个名字却一直在我心中徘徊，仿佛有一种无法割舍的魔力。我还没有决定要不要更改名字，所以这次暂时将两个都标上，供读者取舍。
另外，出于某些考虑，对几个人物和情节做了修改，会对后面的故事发展有影响，细心的读者，不妨看一看哪里变了。
第五章：雨夜
“过来吗？”
......
“请你喝一杯。”
“你在哪？”
“华清嘉园大门外的麦当劳”
“坐着别动。”
江城见到山涛，雨夜已经很深了。
绵绵的雨，打散了五道口的烟火，也打散了江城的热情。下午构思小说受阻后，他没有直接回去上课。他在607图书馆。
每当江城不想待在学校时，607图书馆是它首先想到的地方。
607图书馆是一间三层图书馆，第一层叫“青春咖啡馆”，取自莫迪亚诺的同名小说，咖啡等饮品只是一种形式，这里每天都会进行一场文史哲思想聚会；第二层是阅读空间，放满藏书；第三层则是阁楼，空间最小，有几张床垫，江城困了就会上阁楼。
窗外阴冷，江城本不想出去，山涛发信息来，他还想搪塞过去，睡个懒觉。但江城转念一想，自己的这位朋友语气不对劲，联想起他最近的困境，江城想：罢了罢了，他许是被补考坏了心情，我就喝他一杯。
于是，他很快讨来一把伞，雨中快步去往约定地点。
江城本已在心里打好安慰的底稿，料想山涛面容枯槁、松松软软的落魄样。没成想一开门，山涛非但没有闷闷不乐，反而露出狡黠的笑。江城心里暗暗后悔，可惜了今夜的大好时光，竟赔在一场雨，一条讯息。想来山涛不会放自己快快离开了。
其实江城没猜错，他的朋友确实焦虑了。
“刚刚我在学院和老师吵了。”
“吵？”
“也不算吵，就是激烈的谈论。我挂了三科，缺了很多课，她当然要训训我。他不理解我做的事。”
“所以呢。”
“我在想，大三要不要间隔年...还有一件事很发愁，我有两科的补考时间冲突了...”
间隔年（Gap Year）是西方国家的青年在升学或者毕业之后工作之前，做一次长期的旅行，让学生在步入社会之前体验与自己生活的社会环境不同的生活方式。江城直接这么理解：不上学的一年。
“这也能冲突？时间不应该错开吗？要不要跟老师说一下，把时间错开。”
“不知道，我还没问...可能像我这种情况的太少。江城，我估计自己要重修了。”
“因为这件事焦虑？”
“不只...还有好多事了，最近好累，好烦...我在想我是不是赌错了...”
“不要赌，人生你赌不起。”
“唉...你最近有焦虑吗？”
“我？当然。焦虑是一种习惯。”
“你们这些文艺青年，话总是说半句。故弄玄虚。”
“你知道吗？我为什么没有立即找你？我打开手机，一位朋友问我有没有思考辩论赛的辩题，他需要帮助；一位朋友告诉我，提交的约稿还要完善，最好明天能改完；一位朋友希望我和她通电话，我看着手机不到百分之五的电，通了一个不到两分钟的电话，说明为什么要挂，挂了；一位朋友希望我改一份别人的稿件，我是编辑之一，职责所在，等会回去我还要改；再有便是你，要我陪你叙叙旧，我来了。这也是为何我很快挂电话的原因。前几天，我母亲来电话，我要么有事不便，没有接听；要么匆匆几句，就结束了交谈。你问我是否焦虑，我说有，原因？听完，你应该明白了。”
“忙碌？”
“也因为顾虑太多。”
其实，焦虑的又岂止山涛，江城最近和朋友交流，他们像说好似的，都流露出焦虑。
胡贤达，江城的同班同学兼院辩论队队友，自从大二成为院辩队长，就过上了“又当爹又当妈”的生活。他大一没课的早上，闹钟叮当响，可十点都未必能起，不想去的社团活动说不去就不去，外人眼瞅着多清闲。现如今，他一天天，一夜夜，又是改立论又是想驳论，还要疏通好各方面的“关心”。没办法，谁让他是队长...
还有一件事让胡贤达很发愁——辩论队要不要加入社联？也就是学生社团联合会。在此之前，辩论队虽然名义上挂在院学生会学习部下面，但和独立组织基本没区别。如今，上面的人希望辩论队加入社联，便于管理。这就像一个久久没有名分的小姐，突然有了名分，可随之而来的，肯定是对丈母娘的各种孝敬。好处坏处都有，就看胡贤达如何抉择。他现在还没个准。
张青阳作为新任学习部部长，他也有自己的烦恼。但他对江城说话常常欲言又止，一声叹息，江城也说不明白。只听说张青阳感到愈发的束缚了，和一些人的关系也变了。
还有吴落唯。那位南方姑娘，她的焦虑的导火索，和江城颇为相似——忙。她的理想是成为一名受人尊敬、得到认可的媒体人，为此，她在大一便主动尝试撰写评论稿件、酝酿非虚构作品，并参与一些与之相关的竞赛，以求获得赏识。而如今，刚刚升入大二的她，作为辩论队的一员和学习部的副部长，在自己为理想攀爬的路上，仍需要兼顾两头事。
吴落唯曾告诉江城，很多事都是自己可以不做的，可自己不做又不踏实...
江城的周遭满是焦虑，他自己也间歇性焦虑，以至于江城抱定一个念头——焦虑是现代人的共同症状。
冰块在零余的水中磕碰，新点的可乐见底了。
雨夜，山涛继续说着自己的焦虑，又时不时透露自己的远大愿景。他给江城分享自己存在笔记本电脑的规划，和新近的文案策划，而江城只是泛泛的应和，或者泼一泼冷水。
“你啊，不缺想法。”
“我这是认真的。”
“上一次说要去厦大读研，你也这样说。”
“我想过了，休学以后先通过那两个项目变现资金，并且利用闲暇时间学德语，准备出国事宜，去德国念大学，只要国内211就好，中途休学也没关系。”
“怎么，真的不读了？”
“可能大三休学。”
“我仍然建议你慎重，能读完本科就读完，当前，还是好好准备补考吧，这学期别再挂科了。”
这样的对谈持续到午夜十二点以后，雨小了，但地面仍然湿漉漉的。江城料想到谈话时间不会短，所以在走出607前，他特意跟607创始人阿乙打了照面，阿乙答应他十二点后会有人为他们开门，顺便借给他一把伞。
阿乙是个实诚人，他不说话时冷冷的，但一开口，又分外热情。大学毕业后，中文系毕业的他本欲考研，并成功考上了北大的创意写作班。可不到一年，他就辍学了。阿乙一直希望在五道口创立一个以青年为人群主体的“创意分享空间”，希望在这个空间内举办一次次思想聚会。他认为学院内的社团活动、读书会等初衷虽好，终不免流于形式、封闭。于是，辍学后，阿乙和同在五道口的几位朋友一番筹措，在华清嘉园租下了两层楼，借用门牌号，取名“607”。
江城就是经由山涛的介绍知道607的，一晃半年有余，如今他兼任607的图书馆管理员和专栏作者，闲暇的夜晚，他就会来607。夜深了，如果不愿返校，索性就睡在阁楼。
这天深夜，江城回到阁楼，已近一点了。在回去的路上，他再次经过路边那一家家仿佛永不疲倦的酒吧。有那么一瞬间，当江城的视线扫过那一个个绸带般又长又软的腰肢，那一团团圆鼓鼓的摇晃着的轮廓，和烟雾中红彤彤的粉面，醉意浓浓的气息中，他真想放松对自己躯体的控制，任由他流里流气轻佻浮躁。但雨夜寒飕飕的气息加重了江城的倦怠，一瞬之感，终归止于一瞬。他沉闷的眼神在醉酒少女闪烁的红晕中匆匆躺下，又匆匆抽出了。
江城打开铁门，往幽深小径走，趁一楼超市关门前，穿过它乘上二十层的电梯。607暖黄的灯光下，一个卷发的青年在咖啡馆弹吉他。江城累坏了，雨气积在他身上，他连说话的劲儿都不想出。放好雨伞，换上棉拖鞋，他便经由图书馆直上阁楼。图书馆仍有人在对这着电脑。阳台有电话声。阁楼现在又多了几张被子，据朋友说，这是即将在607空间展开“四十八小时戏剧实验”的成员留下的，没有多余的地方，只能让他们在阁楼挤挤了。
时钟滴答滴答地响，江城深呼一口气。他终于躺下了。
窗外，一线汽笛声穿过雨夜。
第六章：短发女郎
举动谦卑的周南，参加了一场与她无关的活动。
周五，由于主要嘉宾出现日程冲突，鹿鸣空间的活动被提前到傍晚五点。作为鹿鸣空间三十年三十人的系列活动，法国大作家莫迪亚诺携新书中译本大驾光临。穿过水泄不通的人群，有三个座椅立于红布台上，莫迪亚诺就坐于正中，左手边是译者陈渊，右手边是大批评家李颂。周南则坐在台下第二排，她是十数位受邀嘉宾之一。乔迁随她同行，自然坐在她的身旁。
按乔迁的交代，周南将有一次发言良机——以一位八零后作家的身份谈自己对莫迪亚诺的阅读体验。站在水泄不通的地铁上，周南已默默捣鼓好“腹稿”，她习惯如此。
关于莫迪亚诺，周南的认识并不能算“了解”，至少，她没有底气说自己“了解”莫迪亚诺。她仅仅在多年以前读过《青春咖啡馆》和《暗店街》，以及最近两天零碎的阅读。以她的经验，当众谈十几分钟“莫迪亚诺”不断片，这没有什么问题，但这并不能作为“了解”的依据。这个时代，每个人都学会了信口开河，但学会“了解”却很难。
可是，一场变故打乱了周乔二人的安排。
鹿鸣空间的这场活动进行了半个小时，竟提前进入新书签名环节。半个小时，只有莫迪亚诺、陈渊、李颂发了言，主持人便以愧疚的口吻道：
“由于今天来的朋友太多，我看门外的朋友们都排了长队，请允许我擅做主张，提前进入签名环节...”
一阵欢呼声从人群中升腾，声音好大，淹没了诧异的眼光、无措的表情。莫迪亚诺微微晃了一下腿。
周南在沉默中保持微笑。在她身旁的乔迁也沉默着，他精致的右手轻轻安抚周南的左手背。但见台上，莫迪亚诺银白色的短发在灯下闪闪发光，他锋利但流露出疲倦的眼神略过台下一双双蜂拥、兴奋的目光。陈渊和李颂已经谈笑着走下台，乔迁飞快从座位站起，可几位同行仍先他一步，被围住的陈渊，频频笑着点头。
这时候，他就像站在一座被不断冲刷的孤岛上，一边是澎湃翻滚的大江大河，朝莫迪亚诺喷涌流去；一边的水量虽不及大江，却有明显的漩涡。乔迁的身体被喷溅之水施压，而他的脚尖难以动弹。
他下意识地回头，回看周南在的地方。
两个位子空了出来。
有一个人离开了...周南离开了...
乔迁顿时慌了神，他疯狂地朝四周扫视，并且竭力在拥挤的人群中撕开口子。他朝大门的方向奋力移动，眼睛像正在高强度运转的仪器般左右来回。但他又不敢喊出声来，他不愿让在座之人发觉周南的消失...乔迁竭力环顾，直至门外，仍不见周南的身影。联想到消失的红色手提单肩包，乔迁断定：周南已经离开了鹿鸣空间。
乔迁回头撇向依然闹闹哄哄的鹿鸣空间，又咬着牙朝深深的晚霞望去。夜的颜料逐渐匀开，晚霞像少女双颊的红晕，但已经开始黯淡。乔迁的左手在脖颈后来回摩擦，又很快放了下来，他尝试通过电话、短信以及一切可以想到的联系方式寻求周南的呼应，但提示音显示，周南的手机关机了。这更加深了乔迁的烦躁。可举目四望，他又能到哪里去寻找周南呢？也许周南就希望一个人静一静，也许她正在某处缓缓散步，也许她在哭，也许她面无表情、神情黯然，也许...全不过乔迁的猜测...
现在，乔迁已经走出鹿鸣空间的大门，他也断断没有寻思回去了，他的心如此乱，即便要应酬，也应酬不好。乔迁暗叹一声，他也累了，累了，乔迁再次调动自己组织语言的功夫，分别给鹿鸣空间负责人、陈渊先生，和周南，发送了缜密的短信，随后便乘车返家。
此时，同一片暗红的天空下，周南正坐在鹿鸣空间正对面的公园的一个石凳上。她没有哭，也没有任何夸张的表情，她已经过了一不舒心便大哭大闹的年纪，但静默无言有时比爆发式的宣泄更可怕。周南正在静默着，她静静地欣赏着眼前与父母嬉笑的孩童，欣赏着银杏树下下棋的老人们。就像一个局外人隔着玻璃欣赏前人留下的油画。
鹿鸣空间断然不回了，那么，接下来去往何方？周南本可以回自己的租屋，坐公交车不过四站便到五道口。但她不想回。书店？在周南的青年时期，这不失为藏匿自己的好去处，可如今，但凡有点名头的书店，周南都不愿闲暇时光顾。太多的活动在书店了，太多的熟人在书店了，周南藏不住了。偌大的北京城，这位瘦削的女人却苦于寻不到体面的藏身之处...那么，电影院？周南既不想消费千篇一律的庸俗爱情故事，也不想被“大喇叭”在耳边嗡嗡嗡地吵闹...酒吧呢？周南曾去过华清家园小区东侧的Propagada，但是，那儿太喧嚣、太亢奋了，和“大喇叭”没有本质区别...倒不如去一家清吧，讨个有音乐听，又可以静一静的位子。
那么，就去清吧吧，周南做出了决定。恰巧，五道口新开了家清吧，取名“暗店街”，灵感正是源于莫迪亚诺的同名小说，正好与今天鹿鸣空间的活动呼应。据说，知道的人还不多，周南琢磨着，不妨就去那里消遣。
那天傍晚，一位头戴玫瑰红软毡帽，一袭纯白直身长裙的女士拎着包低头走过大道上的天桥。下面是千千万万箭镞般的汽车，上面是晕红了脸又流露倦色的天空。一个小时后，这位女士出现在“暗店街”的一个角落，手边放着一杯玛格丽塔，这是一种用龙舌兰酒配制的鸡尾酒，气味浓烈又有一丝生涩。但女士只饮了几口，就将它撂在一边。此时，暗店街正播放着希腊女作曲家海伦·卡兰德罗的《Depart and Eternity Theme》，这首曲子出现于诗人导演安哲罗普洛斯的电影《永恒与一日》。在“漂泊感”的旋律下，女士僵对着她在笔记本电脑中保存的作品，那密密匝匝的文字如此熟悉，却又像寡淡的萍水之友。
女士一直坐到夜晚九点。
那个夜晚，女士做了四件事：
一．将一篇六万字的小说删减，只剩两万字；
二．阅读《菲茨杰拉德研究》的最后三十页；
三．不时留意这家清吧中逗留的人。
以及，
离开暗店街后，她就近找到一家还未关门的理发店。
这位长发飘飘的女士，出来时仿佛化了妆的少年。
第七章：菲茨杰拉德
她走进教室时，人们本以为，她只是一位陌生的女同学。她在讲台上站定不离，人们才知道，她是主讲的老师。
天黑以后，““迷惘的一代”作家研究”开课了。一双平底鞋、一条黑色加厚打底裤、一件浅红色圆领七分袖风衣，还有刚到脖颈的褐色短发，周南的手上有两本书——一本是《菲茨杰拉德研究》，昨天夜里，她终于读完；另一本是《流动的盛宴》，海明威的一本回忆小书。
月亮慵懒地与太阳完成交接。早在一个小时前，笔袋、书本、水杯，甚至便签...这间教室的座位就被占满。如今，周南放眼扫过，几位掐着点到的学生正搬着凳子近来，嘴里细语着什么，也许在暗骂占座者的迅捷。
周南脑海里在快速捋一遍接下来要讲的内容。由于这节课只是一个开头，她不必大谈海明威、福克纳、菲茨杰拉德等星光熠熠的名字的细节与差异，而只需要简单明了地交代开设这门课的原因、自己的名字身份、这门课的上课模式、教学目标，以及学生们最关心的问题——如何考核。
“开卷。”
周南一说出这两个字，台下一片欢欣。
“但是平时会要求你们上台发言，或者用五百字，就某个问题表达各自的看法。”
诸君的欢欣劲儿瞬间被压了回去。
周南其实不想难为这些学生，她也从学生时代走过，对他们的想法心知肚明。但她又不希望自己开设的课程沦为鸡肋，在学生眼里可有可无、想逃就逃，加之她对陌生人文字一直有的“窥探欲”，所以周南想出这么个法子——每节课前十五分钟，提出一个问题，让学生们写，字数五百字以内。当堂写，当堂交，既能知道谁来了，谁没来，也多出一沓可供窥探消遣的材料。
“这节课的问题是：谈谈你喜欢的一位“迷惘的一代”作家。自己想，不能用手机查，十五分钟后交。”
教室内的气氛霎时慌乱了，像正在有序排队检票的人们，突然听到列车五分钟后开动的消息。很多来此学生不过抱着“试听”的目的，不意立刻就要动动脑子、挤出墨水。没有纸的学生连忙向同伴借要，玩着手机的学生瞬间放下手机，但也有的学生趁乱快速使用手机软件中的搜索引擎，浏览可供自己抄写的内容。
周南清闲地笑着，不紧不慢拿起水杯，喝下一口。
她轻轻走下讲台，在两排课桌间的过道走动。学生们生怕她的靠近，生怕这位年轻老师发现自己回答的敷衍与草率。其实，周南观察的并非回答，而是桌上的书——不同学生带来的读物。在一堂““迷惘的一代”作家研究”课上，《老人与海》、《太阳照常升起》、《喧哗与骚动》、《了不起的盖茨比》自然是常见读物，那些记录伟大作家的事迹的传记也不在少数，当然，还有不少风马牛不相及的书籍，比如《平凡的世界》、《黄金时代》、《倾城之恋》、《中国现代文学三十年》、《读者》、《看天下》...乃至一些时下流行的快餐作品。不愧是文学院的青年才俊。
读《了不起的盖茨比》的很多，读《崩溃》的很少。只有在教室右手边靠窗一侧的倒数第二排，三位男生手放着的课桌上，才出现《崩溃》。胡贤达、张青阳...周南记得，是上周提问过的二班男生，还有一位...没有印象。
《崩溃》是一部被忽略的菲式作品，但这部散文结集许是最能反映菲茨杰拉德焦虑感的参照物。在这部散文结集中，他坦诚地表现了自己心境的狼狈不堪。他灰溜溜地说：“我只要绝对的安静，来想明白，为何我会越来越悲伤，越来越忧郁，越来越悲剧——为何我会变成我所恐惧及我所同情的那些人。”
这不是周南最早接触的菲氏作品，却是最能唤起她共鸣的一部，第二部才是《了不起的盖茨比》。
窗边的白墙上结了蛛网，可惜已经有了残破的迹象。白光晃眼，几只小虫子向灯管扑去。十五分钟很快就过去了,有人要上台发言了。
上课之前，周南曾担心无人愿意上台，她想起教师朋友的抱怨：“现在的学生，怎么一个个都怯生生的...每次课堂发言，我都要像个催生婆催“下蛋”的女人般...”这时候，便会有不少人齐齐点头，女老师讨论的劲头大，男老师则勉强笑一笑。不过，今晚周南的顾虑被打消了。
据说，京城大学中文系学生的起床闹铃大抵都设在早上六点，八点上课，他们还希望多腾出一个多小时背英文单词、准备各式各样的考试、读书等...闹铃响，即便冬天他们都能很快挣脱起床气，从被子中抽出身体。而周南的提示音，也仿佛对台下学生的闹铃声。
“有没有人愿意分享自己的看法，没有我就点名了。”
这句话刚说出口，一位女生就快速起身，走上了讲台，还有几位女生适意身旁的同学，借一点空间走出...
第一位女生梳着一条马尾辫，笑咧着嘴，走起路来像蹦跳一般。简要地自我介绍后，她开始分享自己喜欢的一位作家。
“A man can be destroyed but not defeated。”
显然，这位女生要分享的是欧内斯特·海明威，她一上台便引用了海明威在中国知名度最高的作品《老人与海》的经典名句。
陆陆续续上来的几位女生，也有两位同样属意海明威，只是《老人与海》已经被第一位女生介绍了，她们分享自己的看法，便索性略过《老人与海》，谈论起了《太阳照常升起》、《乞力马扎罗的雪》、《永别了，武器》...甚至谈论起了海明威的早熟倾向、几位妻子...路子越来越歪。有机灵的学生看到讲台上的《流动的盛宴》，便不仅仅谈海明威，转而浮皮潦草地谈论起曾在品尝过“流动的盛宴”的名家们...
“假如你有幸年轻时在巴黎生活过，那么你此后一生中不论去到哪里她都与你同在，因为巴黎是一席流动的盛宴。”
也有不谈论海明威的，这拨学生更喜欢菲茨杰拉德、福克纳、马尔科姆·考利、约翰·多斯·帕索斯，最初的分享是心平气和的，但不知谁开的头，有的学生的发言开始冒起了火星味儿，含沙射影讽刺其它学生的分享。
“他不像某位性欲旺盛者，自大的可怕...”
“福克纳属于迷惘一代？刚才的朋友开了一个美丽的玩笑...”
“我不如刚才的同学们博闻强识，书袋掉得叮当响，我只想说...”
周南意识到了水面下暗涌的寒流，不过更令她意识到有必要暂停讨论的，是“没有一位男生参与了发言”...
当第六位女生下台，周南亮起嗓门道：
“男生呢？怎么上台的都是女生？中文系男生少，更应该好好表现自己。”
坐在后排的男生面面相觑。
“窗边倒数第二排中间那位男生，你来分享一下。”
“就是你，胡贤达和张青阳挨着那位。”
学生们的目光像雨珠子一般打在那位少年身上，他低着头，拿起书籍《崩溃》，从靠窗一侧往讲台上走。
“毋庸置疑，所有生命都是一个毁灭的过程。”
“我是1502班江城，我喜欢的作家是...菲茨杰拉德。”
第八章：未接来电
江城是最后一位讲完的。
当他走下台时，时间刚过七点半，距离下课只剩一个小时。秋天，雾越来越浓，外头凉凉的，教室内，学生们却忍不住脱下外套。
沙沙掌声，止于平静。声音开始疲惫，分针加速流动，台上台下的人，心不在焉又若有所思。“再交待几句，就结束吧。”周南寻思，索性给学生们一个情面，提前下课。于是，一些“例行公事”后，学生们便纷纷站了起来，三两结队，一哄而散。模糊的白光记录了投向一位低头少年的温存目光，又随着最后一人的离开而匆匆消逝，被忘记关闭的窗户迎来月的蓝光，墙角边的灰尘就在这明暗交织的幽蓝中蠢蠢欲动。一个女人在走廊缓缓而行，她的背影渐渐化开。
教学楼外，江城、胡贤达、张青阳并排走着，从后望去，他们三人的身影很好辨别——入秋后，江城每每出门都要穿一件连帽衫，把自己的后脑勺罩住。他走路轻轻绵绵，风一大，就可能被吹跑；胡贤达走起路来，身体像电线杆一样直，连挥舞的手臂也是笔直的；而张青阳最具辨识度，他块头大，腿倍儿长，走路脚还要垫一垫，明明没有离地，却仿佛一蹦一跳。
三人穿行雾中，张青阳盯着手机，胡贤达沉沉不语，江城把头埋进帽子里。张青阳自从担任学习部部长，日子便越发地忙了。他的手机提示音响个不停，回宿舍的路上，他也习惯了盯着手机。作为院学习部部长，他不得不出席学生会的例会、参与学生会大型活动的筹划，妥善处理多方关系，门面话如同家常便饭，连社交平台上的发言，他也得字斟句酌。如今，张青阳在微信的朋友圈很少说话了，一眼扫过，尽是些充斥着套话的“活动转发”。张青阳不喜官僚习气，那让他倍感压抑，他很难说清官僚气具体是什么，但他能敏锐地察觉这种气氛的存在。他不明白，为什么生活中模样分明的面孔，在“官僚气”的场中都仿佛流水线上的产物——面无生气、举止雷同，他们的一喜一怒，都掺杂着挥之不去的阴森之感。他不希望将官僚气扩散给学习部的新人们，但他又不愿自己在新人们面前毫无威严，他需要新人们遵守纪律，认真对待每一项任务，也希望部里气氛融洽，不致堕入“一地鸡毛”，但要兼顾这些，谈何容易，张青阳常常处于两难境地。
而胡贤达的烦恼，说起来就有些“玄乎”——他开始担心自己“不够优秀”。
“你看，你和张青阳，一个是专栏作者，自力更生；一个是学习部部长，专业课门门90。你们大一都很充实，也是学院内的风云人物，我大二了，连英语四级、计算机二级都还没过，有一门课还挂了...”
“别这样，老胡，你可是辩论队的王者（“王者”是张青阳捧杀他人的惯用词汇）。”
“老胡不会是受打击了吧。”
“我们的优秀是肉眼可见的，而你的优秀，要用心感受。”
“你傻吧。”
“你看，那些荣誉、名头，我们还要去“求”，说明我们在意，这个“求”的过程，肉眼可见。你老胡就不同了，盐水碱水都泡过，红尘滚滚这些年，早就看淡了，这是要用心感受的优秀。”
“我们学姐曾经说，每个人的优秀都是不同的，有的人不露声色，看上去胸无大志、游手好闲，其实他未必堕落，他有别人看不见的优秀。像老胡你，你的心境我就修炼不来，你对成败看得很淡，也不太需要别人的肯定和褒奖求一种“认同感”，顶多就像现在感慨一句。我就不同了，我还蛮在乎的。”
“不愧是王者（胡贤达对张青阳的“反捧杀”）煲的鸡汤，夸人都夸的不露声色。”
胡贤达勉强地笑，很快又低下头了。他今天戴了个红色的帽子，一低下头，侧脸便显得格外阴郁。胡贤达木木地走，忽觉颈部一阵冰凉，他惊地一回头，原来是张青阳故意将拔凉拔凉的右手掌贴在他的颈部，待他一回头，张青阳便咧开嘴笑了。胡贤达看着这位蹦蹦哒哒的大块头和那憨憨的笑，无奈，倒也舒了一口气。
北风呼呼地吹，吹开了一团雾霾，银色的月亮微微露出边缘，月下的三人回到宿舍，夜已深沉。江城躺在上铺，下意识从衣袋中掏出手机。
五个未接电话，不断更新的微信、微博、邮件消息提醒，未接电话中有一个是母亲的，八点半打过来，那时候江城刚刚下课。
他回拨给母亲，母亲让他多穿衣服。又问起稿费收到没有。
“仲未有，过阵子。”
“甘塞唔塞我再打一千蚊。”
“唔塞啦，妈，我自己撑得住。”
“好。仲有，比心机学习哈。”
为了避免母亲唠嗑下去，江城尽量打住了母亲的话头，母子二人的对话只持续了五分钟，就匆匆挂断了。母亲的唠叨无非几件事：
好好学习；
考研，或者考公务员；
留心稿费到了没，生活费不够跟家里说；
等毕业了，可以考回广州，实在不考研，在广州找工作也有人照顾。
江城北上这件事，父母起初是犹豫的。广州不缺优秀大学，离家又近，父母更希望江城报考广州的大学。但江城执意北上，考虑到京城大学在国内也算是一流学府，父母最后便顺了江城的意愿。
通完电话后，江城一边机械地回复信息，一边放着音乐。
“为何喝过那咖啡杯无故失终了/家里却仿佛增添了数本新书/为何你那床头玩具熊再找不到/花樽的花偏偏天天转色...”
这是香港歌手陈奕迅的《防不胜防》，江城又一次单曲循环了陈奕迅的歌，身为广东人，听陈奕迅是那个年头再正常不过的事。
大学后，他不常听陈奕迅了，但每一次听，他都要听很多首。他第一次听陈奕迅是在初中，某堂课下课后，几个女生突然拉上窗帘，打开教室多媒体放歌，第一首是周柏豪的《够钟》，第二首就是陈奕迅的《浮夸》。“神经兮兮。”那时候，他暗暗对那几位女生表示“无语”，却又被这两首歌打动到。《浮夸》，声嘶力竭、歇斯底里，又隐隐有迫切渴望被人理解的期许。
当时陈奕迅虽然没在全国大火，但在粤语区也算一线歌手了，以至于江城问同学：“那个打扮怪模怪样的歌手是谁？”他们就会笑他孤陋寡闻。
几天以后，也许是好多天以后，江城记不清了，曾经的一位好友借他的ipod给江城，推荐了几首歌。他先给江城听，然后问“知唔知系边个唱”，江城孤陋寡闻，自然“话我唔知啦”，只是第二首歌的声音蛮耳熟。他公布答案：第一首是周传雄的《黄昏》，第二首就是陈奕迅的《夕阳无限好》。
那位曾经的好友喜欢陈奕迅，江城对陈奕迅的歌又颇有感觉，于是他推荐的歌，江城就照单全收了。《沙龙》、《红玫瑰》、《心经》、《一切还好》、《打回原形》、《富士山下》、《六月飞霜》、《最后今晚》...不过最喜欢单曲循环的，其实还是那首《夕阳无限好》：
“好风景多的是/夕阳平常事/然而每天眼见的/永远不相似。”
《防不胜防》继续循环，已经唱到了“时时漏夜冒昧探你”这一句，江城好不容易料理完手头之事，他长舒一口气，重重躺下，微暗、微暗...他感觉自己要睡去了，下铺的哥们已经开始打起呼噜...
江城闭上眼，耳机还没有摘掉。
几秒种后，他握紧的手机震动了。
第九章：第二次见面
周南和江城第二次见面，就在一天以后。
这一次，江城在台上，周南在台下，她戴了一顶白色帽子。这里是607的阁楼，暖暖的灯光下，“普通读者”的第七次读书会正在进行，每个人的手中都有一本日本作家太宰治的小说《人间失格》，晚上七点一到，有关太宰治和《人间失格》的讨论就可以开始了。
周南是报名这一次读书会的最后一位，当江城收到她的添加请求时，着实吃了一惊。最初，他并不知道添加者是几个小时前刚刚点到他的老师，周南的头像是演员妮可-基德曼的一张剧照，添加成功后，她给江城发送了第一条微信：
“一定有很多人一直加你、打扰你吧，不好意思，就是最近注意到607有关读书的活动。记得叫“普通读者”？我是伍尔芙的忠实读者，这个名字让我感到亲切。我浏览了你们往期的推送，菲茨杰拉德、陀思妥耶夫斯基、加缪也是极好的。据说这一次是关于太宰治？我了解到你是负责人且留了微信，便冒昧加了。请问还有名额吗...”
那天晚上，江城正准备回复这条消息，屏幕对面的“陌生人”又补充了两条：
“哦，对了，我叫周南。”
“谢谢你们，请一定要坚持。”
前一秒还昏昏欲睡，下一秒，江城就清醒了。周南？周南...这不是那位女作家？刚刚那堂课的老师...
江城疏地从被子里翻出来，第二次、第三次阅读这位陌生女人的消息，疲倦的日子里，收到这样三条微信，微微的暖意从心里漫开，可看到周南这两个字，他又怀疑自己是不是还在梦中...倒不是被这位老师的名头吓到，而是事情实在太过巧合，以至于他甚至猜测：会不会只是名字相同...他试图翻阅对方的朋友圈确认自己的想法，但周南的朋友圈不过寥寥几条读后感和生活状态，连照片都没有。
“谢谢您的鼓励，这一期确实关于太宰治，关于那一本名作《人间失格》。明晚七点在607的阁楼开始，参加的话，带一本《人间失格》上阁楼即可。您是否知道路线，我可以告知...”
“不用啦，我来过一次607，可能那一次你不在吧（笑）。”
“您知道吗...您的名字和我的一位老师一模一样...”
“周南？”
“对的，我在猜测您会不会就是老师...”
“你刚刚才被我点名呢。”
“......”
“以后不要“您”来“您”去了，叫我周南就好。”
“嗯，周南老师。”
“去掉老师。”
“好吧。”
现在，当周南微微抬头朝江城微笑，他仍有点恍惚。我们这个时代就是那么有趣，机缘巧合在繁华之地时时发生，今天在台上的人，明天就可能与台下之人对调，身份的转换轻而易举，就像情感的付出，不过一念之间。
未完待续。
— END —