弗洛伊德案后的又一起“我无法呼吸”命案，更残忍，但没有引起多少反响
Information-Justice｜信 息 正 义
迈克尔·詹金斯在医院中。
这篇报道没有提及，就在不到两年前，2021年7月，亨特·埃尔沃德还曾与另一名郡警一起，对一名只是醉酒的黑人殴打，窒息，致其死亡。
上排左一即亨特·埃尔沃德。
跟2020年轰动全美，引发全国性骚乱的乔治·弗洛伊德案相比，该案受害人达米安·卡梅隆(Damien Cameron)经历了与弗洛伊德相似且更残酷的痛苦，也是被警察跪压颈部，临终前也道出了那永恒的哀叹：“我无法呼吸”，因为遭受了殴打，死状惨不忍睹。
然而，这件案子却没有引起多少反响。
不仅如此，而且在案发后，当地拒绝起诉这两名郡警。埃尔沃德继续任职，直到一年半后，他把枪塞进另一名黑人的嘴里射击。
“信息正义”还翻译了《纽约时报》2023年12月28日刊发的追踪报道。标题为《谁来调查警长？在密西西比，通常压根无人调查》。
报道揭露，在警察“打手小分队”横行乡里20年的背后，有关监狱强奸、毒打，警长及郡警腐败的指控，即使有大量证据可查，州政府也置若罔闻。
现在，回到第一个问题：在美国，警察系统性的败坏是真的吗？
原文发表于《密西西比自由报》（2023年6月27日）。标题为《家属指控兰金郡郡警毒打男子，并用膝盖压在颈部，致其死亡》。链接：
https://www.mississippifreepress.org/34203/rankin-county-deputies-beat-knelt-on-mans-neck-before-he-died-family-alleges
本篇报道同时综合编译了《密西西比自由报》2023年8月24日的后续报道。标题为《专家称首席法医可能错误标记了黑人的死因》。链接：
https://www.mississippifreepress.org/35695/chief-medical-examiner-may-have-mislabeled-black-mans-cause-of-death-experts-say
本文为非营利调查新闻编辑室“Information Justice（信息正义）”编译作品，欢迎转载、分享、转发
文：希瑟·哈里森
译：Brandi
编：新约客，溪边愚人
【本文包含暴力图片】
达米安·卡梅隆(Damien Cameron)对母亲莫妮卡·李·卡梅隆(Monica Lee Cameron)说的最后一句话是：“我无法呼吸”和“妈妈，我爱你”。
Justice 4 Damien网站称，2021年7月26日，兰金郡郡警亨特·埃尔沃德(Hunter Elward)来到位于密西西比州布拉克斯顿(Braxton)的卡梅伦家，起因是邻居的妹妹拨打911报警，称达米安喝醉酒，在邻居墙上砸了几个洞。卡梅隆的家人说，虽然没有造成破坏的证据，埃尔沃德仍在没有正当理由或逮捕令的情况下要逮捕他。
2023年6月22日，莫妮卡·李·卡梅伦在杰克逊(Jackson)举行的新闻发布会上说，她目睹郡警追着她的儿子穿过树林，绕着他家的房子，对他进行了数次威胁和电击。她说，埃尔沃德追进屋里，对达米安施以电击，将他摔倒在地，拖到屋外。
这位母亲称，埃尔沃德对她儿子拳打脚踢，将他打倒在地，然后把膝盖压在他脖子和背部约20分钟，直到郡警卢克·斯蒂克曼(Luke Stickman)赶到。她称斯蒂克曼也把膝盖压在达米安·卡梅伦背上，然后他们给他戴上手铐，带到他家的前廊。
莫妮卡·李·卡梅伦说，她儿子恳求郡警说：“我无法呼吸”。
她的孩子无法呼吸
密西西比州调查局2022年7月25日的报告引用了对埃尔沃德的采访，称郡警“试图逮捕达米安·卡梅伦时，卡梅伦逃到房子后面”，两人在地上扭打。报告称，达米恩·卡梅伦往房里跑时，郡警用电击枪电击了他，两人在卧室地板上扭打。随后斯蒂克曼赶到，“协助给(达米恩)卡梅伦戴上手铐”，将他带到警车旁，拖进车里。
报告没提到郡警用膝盖压住卡梅伦的脖子。
报告说：“埃尔沃德回到巡警队，发现(达米恩)卡梅隆没有反应”，报告补充说，郡警对他施行了心肺复苏，并呼叫了医护人员。
MBI报告发布数月后，2022年10月，大陪审团拒绝起诉两名郡警。两人仍受雇于兰金郡警署。
莫妮卡·李·卡梅隆说，她儿子在被郡警拖入警车过程中多次倒下，几乎没有气息。
家人说，急救人员看到他已没有呼吸，紧急将他送往辛普森综合医院。那里的医生说，由于伤势太重，他们无能为力，于是将他转到密西西比大学医疗中心。创伤小组试图对他救治，但为时已晚。
达米安·卡梅隆死亡时年仅29岁。
达米安·卡梅伦的家人说，辛普森综合医院的医生说，由于他伤势过重，他们无法帮助他，于是将他转到密西西比大学医疗中心，2021年7月26日，他在那里被宣布死亡。照片由受害人母亲提供
达米安是个好孩子
两年过去了，但卡梅伦一家仍未从兰金郡警署得到答案。达米安·卡梅隆的尸检报告显示死因不确定。警方告诉莫妮卡·李·卡梅隆，逮捕时的行车记录仪录像已经丢失，无法查看。兰金郡警长办公室和密西西比州调查局没有与卡梅隆家人分享公共记录。
2023年6月22日，卡梅伦家人和全国活动组织COMMUNITYx举行新闻发布会，分享达米安·卡梅伦的故事。他们呼吁地方和州政府提供有关达米安·卡梅隆被捕和死亡的信息。他们还呼吁拜登总统和美国司法部关注此案，并敦促他们采取行动。
COMMUNITYx创始人兼首席执行官克洛伊·夏安(Chloë Cheyenne)说，尸检报告和警方对事件的结论与医生告诉家属的死因不符。
活动家沃尔特·凯利(Walt Kelly)说，达米安·卡梅隆被谋杀的证据“就在他脸上”。他呼吁密西西比州调查局和警方公布公共记录和随身记录仪录像。目前，密西西比州调查局负责调查所有涉嫌警察对密西西比州居民施暴的案件，调查局即使公布调查信息，也要好几个月后。
莫妮卡·李·卡梅隆谈到儿子时强忍住泪水。
她说：“他可能在(警察眼里)什么都不是，但在我心中，他是我的孩子。我需要为他讨回公道。”
这位母亲说，她儿子没有暴力倾向，死得冤枉。
“达米安是个好孩子，从没伤害过任何人。”
科尼利厄斯·卡梅隆和哥哥相差两岁。他说，他们感情很深，永远可以依赖对方的帮助和支持。
科尼利厄斯·卡梅伦说：“他总是乐呵呵的。”
达米安·卡梅隆的尸检报告显示，他身上有血肿、肿胀、尸检切口、外伤，脚底还有“从脚趾到脚跟”的切口。照片由Clorissa Wright提供。
尽管达米安·卡梅隆的尸体在送到法医办公室时肿胀、流血和瘀伤，首席法医斯塔西·特纳(Staci Turner)博士却说他的死因仍 “未确定”。
她在报告中写道：“由于无法获得与这起死亡事件有关的信息，死亡原因和方式最好归类为未确定。”
《密西西比自由报》要求采访特纳，但截至记者发稿时仍未收到她的回复。
《纽约时报》和《今日密西西比》请三位病理学家查看了达米安·卡梅隆的尸检照片、医院记录、警长报告和目击者证词，专家们认定，警官很可能杀害了这名 29 岁的年轻人。
罗格斯大学法医病理学部主任华忠学（Zhongxue Hua，音译）博士告诉《纽约时报》：“真没有什么不确定的。”
曾在辛普森案(O.J. Simpson)的审判中作证，并对乔治·弗洛伊德(George Floyd)进行过尸检的纽约市前首席法医迈克尔·巴登(Michael Baden)博士告诉《纽约时报》：“这个人死于颈部受压导致的窒息。”
听任对黑人进行种族灭绝
科尼利厄斯·卡梅伦说，现在每看到兰金郡警，他都担心自己的安全，因为他和哥哥长得很像。
克洛伊·夏安说，达米安·卡梅隆的死不是个孤立事件。
“我们知道这是系统性的问题。兰金郡和郡警署作为一个整体需要接受调查，需要对这里发生的事赎罪。”
活动家沃尔特·凯利(Walt Kelly)说，兰金郡警署、联邦调查局、总检察长林恩·菲奇(Lynn Fitch)和州长塔特·里夫斯(Tate Reeves)都正在“听任对黑人进行种族灭绝”。
他说，治安部门需要进行避免冲突升级的培训，警察“需要守法”，并维护公民权利。
夏安同意凯利的观点，她说：“在美国，如果你是黑人，就无法有对生命和幸福的追求”。
唐纳尔·费泽尔(Donnell Feazell)在2021年9月30日的调查局报告中写道：“调查结果不支持调查局采取进一步行动。特此结束调查。”
《密西西比自由新闻报》致电兰金郡警长办公室和密西西比州调查局征求评论，但截至记者发稿，未收到任何回复。
原文发表于《纽约时报》（2023年12月28日）。链接：
https://www.nytimes.com/2023/12/28/us/mississippi-sheriff-lawsuits-abuse.html
有关监狱强奸、毒打，警长及郡警腐败的指控，即使有大量证据可查，州政府也置若罔闻。
文：伊丽莎·戴利(Ilyssa Daly),
杰里·米切尔(Jerry Mitchell),
瑞秋·阿克森(Rachel Axon)
蒂尔曼先生后来在诉讼中称，克拉克郡郡警抓住他时，就是那样做的。他说，他们给他戴上手铐后，对他拳打脚踢，导致他眼窝破裂，脸部和胸部骨折。
警长否认下过这样的命令。但是有录音，四名郡警也宣誓作证他说过。
换了美国其他地方，这种爆炸性披露很可能会激怒社区，导致州或联邦官员进行调查。但在密西西比，很大程度上无人关注，即使后来密西西比州向蒂尔曼先生支付了一笔未公开的赔偿金。
没有新闻报道，也没有州政府的调查。坎普警长接受采访说，他将此案移交给州警察机构。但该机构找不到任何追查此案的记录。
《纽约时报》和《今日密西西比》的密西西比调查报道中心(Mississippi Center for Investigative Reporting at Mississippi Today)调查发现，这种情况在密西西比州并不罕见，类似针对坎普警长的指控往往不了了之。
州政府负责调查涉及警长和郡警的枪击案和羁押期间死亡事件。但他们没义务调查警长办公室其它潜在的不当行为，甚至可能都不知情，因为警长办公室也没义务向他们报告。
《纽约时报》和《今日密西西比》研究了数十起公开的针对严重暴力和其他滥用权力行为的联邦诉讼，查阅了数千页的法庭记录，并在州内各地采访了相关人员。
至少有27项指控似乎没有进行州级调查，其中包括强奸、暴力攻击和对警长的仇敌进行报复等指控。
许多诉讼都有目击证人或重要物证，有的还包括郡警宣誓承认其暴力行为的记录。根据未披露财务条款的法庭文件，除五宗外，所有案件均已和解。
长久以来，密西西比乡村区域的警长权力极大，违法也不承担任何后果。
今年，《纽约时报》和《今日密西西比》披露了警长和郡警被指控如何对其羁押下的女性实施性侵，刑讯逼供或滥用传票监视他人，之后又如何逃避责任。
这些诉讼凸显过去十年里该州类似指控的数量之多，尤其在小镇监狱中。伊塔旺巴(Itawamba)郡一名男子说，2020年，狱警将他绑在椅子上，掐脖子，挤压生殖器，直到他呕吐。玻利瓦尔(Bolivar)郡一名女性说，2016年，一名狱警将她双臂反绑背后，在牢房里强奸了她。辛普森(Simpson)郡一名男子说，2012年，警长肯尼斯·刘易斯(Kenneth Lewis)掐住他的脖子，把他的头猛撞牢房的墙，直到他昏迷。
这些诉讼均已和解。记者试图联系前警长刘易斯置评，未果。
密西西比州调查局(Mississippi Bureau of Investigation)和总检察长林恩·菲奇(Lynn Fitch)办公室的官员说，没有任何记录表明这两个办公室对这 27 项指控中的任何一项进行过调查。吉姆·胡德(Jim Hood)在大多数这些案件提出指控期间担任总检察长，他没有回应置评请求。
记者还联系了熟悉其中 12 起索赔案的人士，包括原告、原告家属和原告律师。所有人都表示，没有州调查人员向他们问询过。
密西西比州公共安全专员肖恩·廷德尔(Sean Tindell)回应《纽约时报》和《今日密西西比》的调查结果时说，他正努力加强监督。他说他将要求立法机构授权密西西比州执法执照委员会调查警察虐待指控，并考虑采用其它州积极采用的吊销执法人员执照的做法。
但是，警长是选举产生的，并不需要执照。这也不会改变刑事案件的调查方式。
查看了一些案件的专家对缺乏调查感到困扰。
詹姆斯·蒂尔尼（James Tierney）是前缅因州总检察长，现在哈佛大学法学院任教，他说，这些诉讼描述了“腐败”和“犯罪”行为，本应由总检察长进行调查。
他说：“这不是一个坏警察或一个坏检察官的事儿。这是系统性问题。”
在蒂尔曼先生的案件中，被指控的郡警都否认殴打过他。他们似乎不用承担任何后果。坎普警长接受采访时说：“我不认为有任何不当行为。”
蒂尔曼先生的姑姑克里斯蒂·蒂尔曼回忆说：“没有一个人为此丢工作。”
蒂尔曼先生因在高速追逐中撞到郡警而被判入狱12年。坎普警长任职 24年后将于本月底退休。选举产生的继任者安东尼·钱赛勒(Anthony Chancelor)是被控参与殴打的郡警之一。
证据追踪
密西西比州的82个郡中，警长候选人无需执法经验或受过警察培训。一旦上任，警长可以展开调查、指挥使用武力，将人关进监狱，监狱里他们几乎可以控制囚犯生活的所有方面。
德克萨斯大学奥斯汀分校一个研究监狱监督和运营的中心主任米歇尔·戴奇（Michele Deitch)说：“这些地方监狱内发生的事情毫无透明度，而我们知道，暗处容易滋生虐待。” 她说诉讼中的暴行指控是一扇窗户，让人们看到警长们得以掩盖的世界。
《纽约时报》和《今日密西西比》查看的许多诉讼案都有可供调查人员追踪的证据线索——视频录像、医疗记录、目击者陈述。
克里斯托弗·埃文·伊斯特(Christopher Evan Easter)在法庭文件和一次采访中说，2020年，伊塔旺巴(Itawamba)郡监狱的警员对他进行了无情毒打。
他说，一名狱警用胳膊卡住他的脖子，直到他昏迷；他醒来时，郡警正对他进行胸部按压。他说，他们把他绑在椅子上，掐他的生殖器，猛击他头部，直到他再次失去知觉。他回忆说：“我醒来时，耳朵嗡嗡作响，浑身都是呕吐物和血。”
伊斯特先生说他被送往医院，但回监狱后，被剥光衣服扔在一个阴暗、长满蛆虫的房间里，郡警称其为“洞穴”，那里下水管失修，马桶里满是粪便。
伊斯特先生的父亲克里斯托弗·刘易斯·伊斯特(Christopher Lewis Easter)说，监狱管理人员告诉他，他儿子摔倒了，头撞到文件柜上。伊斯特先生的家人提起诉讼，详细描述了伊斯特先生遭受的暴力，郡政府赔偿15000美元，与伊斯特先生达成和解。
很多诉讼都有类似的指控。三年里，两名被关在汉弗莱斯(Humphreys)郡监狱的男子提起诉讼，称郡警将他们带到教堂，在监控摄像头看不到的地方进行毒打。诉讼称，两人的家人都曾与时任警长罗斯曼(J.D. Roseman)对质，而罗斯曼承认了其中一起毒打事件。两起案件均已和解。罗斯曼担任警长一直到2020年去世。
其他案件中，郡警证词支持了原告的一些诉求。
人口一万的图尼卡(Tunica)郡行政长官指控卡尔文·汉普(Calvin Hamp)警长为报复他试图削减警察部门预算，于2014年密谋逮捕他。
两人因一采购订单发生争执两天后，警察部门的一名队长拦下载有行政长官迈克尔·汤普森(Michael Thompson)的SUV。队长让汤普森先生坐到驾驶座位上，让他开车离开，然后将他拦下，指控他驾驶证被吊销后无证驾驶。警长办公室发布新闻稿，宣布对其逮捕。
宣誓证词中队长承认，他让汤普森先生开车时，已知道汤普森先生的驾照因在另一个郡有张未付交通罚单而被吊销。
汉普警长没有回答《纽约时报》和《今日密西西比》的问题。汤普森先生拒绝发表评论。
汤普森先生上诉后，法官驳回了对他的指控，陪审团随后判他获5万美元的赔偿。
推卸责任
2022年，州立法者正式授权总检察长和密西西比州调查局负责调查警察枪击案，并起诉那些涉及刑事犯罪的不当行为。
然而，当警长或郡警被指控犯有其他罪行时，该如何处理不甚明了。
联邦调查局和司法部会处理一些执法案件，但一般只调查最严重的指控。
地方检察官可以进行调查并提出指控。但全国总检察长协会前执行主任克里斯·托斯(Chris Toth)说，地方检察官可能与警长存在“政治上的近亲乱伦”关系，从而施压，捂住指控。
为了避嫌，警长或地方检察官可请求总检察长或密西西比州调查局介入。
但《纽约时报》和《今日密西西比》发现，只有当地方官员联系州政府寻求帮助时，该系统才能发挥作用，而地方官员往往不会主动联系州政府。
密西西比州执法人员标准与培训委员会还负责背景调查，决定是否允许因犯错被解雇或被指控犯罪的执法人员在其他郡任职。但委员会并不对执法人员进行调查。公共安全专员廷德尔(Tindell)先生认为委员会应该做自己的调查。
佛罗里达和亚利桑那在内的一些州已采取类似廷德尔先生提议的做法，即由强大的警察执照颁发委员会要求警察机构上报不当行为，然后举行听证会，可以吊销警察执照。
最近，其他州也赋予总检察长更多权力。纽约州总检察长可调查任何官员或州警，而伊利诺伊和科罗拉多可对是否存在非法行为模式进行广泛的民事调查。
密西西比州由于缺乏程序，一些警长和地方检察官对辖区内的虐待报告置之不理。
在克拉克郡，坎普警长通过无线电，命令郡警殴打一名逃跑男子的事情广为人知。
地区检察官卡西·科尔曼(Kassie Coleman)在一份声明中说，她听说了这一指控，并已与密西西比调查局和联邦调查局就此案进行过接触，这是“众所周知的”。
科尔曼女士写道：“我没收到关于其调查可导致任何犯罪调查的案例，也没收到联邦诉讼的副本”。
但州调查局表示没有此案的档案，蒂尔曼先生的家人说联邦调查局或任何人都没联系过他们。在线法院数据库可查到此诉讼。
直接向密西西比警长办公室投诉的人往往发现，受理投讼的是和警长关系亲近的人。
一名男子指控福雷斯特郡(Forrest)的郡警在2016年将他铐在拘留室，将他打得不省人事，打断了他的肋骨。诉讼指出，他向联邦调查局和时任警长比利·麦基(Billy McGee)的首席调查员尼克·卡里科(Nick Calico)投诉，并提供了可作为证据的医疗记录和照片。
卡里科先生接受采访说，他对这些指控进行了调查，没发现任何不当。他说，提起诉讼后，联邦调查局与他取得联系，给他寄去调查档案的副本，之后再无音讯。
该殴打事件发生7 个月后，卡里科先生与麦基警长的女儿结婚了。
✝
请长按二维码关注
或点击右上角分享
【旧文重读】警察“打手小分队”横行乡里20年，性侵男子，捅喉施暴，电击私处… |【文献】为什么美国应该向黑人赔偿｜【文献】美国国家骚乱问题咨询委员会报告｜34年前川普叫嚣要处死的无辜少年，在川普被控罪时写了封公开信｜“中央公园五人”冤狱事件，那是川普对美国的第一次尖叫（万字长文）｜红州惊人的犯罪率：三份报告揭示对美国治安的最大误解
点个在看，帮助信息正义↘