有一次我坐在地铁口，看着人来人往，看着他们都争相向着地底而去，就觉得很有趣。地铁口是很有意思的，一座地面上的五颜六色的城市，在下面是来来往往的穷人。这个城市就分成了两部分——地上和地下，地上霓虹闪烁，充满了超市和购物券。地下是轰鸣的血管，血管里是为这座城市提供电力的人形生物。城市是很美的女性，充满了知性和恰好的欲望。她还创造了当代文化，指引着人梳妆打扮。美就是色情的，也可以是文艺的，但归根结底是色情的。血管开动起来，所有的电力工人手里都拿着手机，翻动着世界的一页。呼吸，呼吸，被时间丢出去，不一会儿，好多人就出站了。爬上地面的时候，每个人都井然有序，把空间切成谨慎的小块，每个人拿着这些碎片换取优惠券，然后在转弯处换成很有安全感的余额。每一分每一秒，都有人进来出去，这座城市活的很开心。城市像温吞的老妇人，温柔和蔼，说这里不管大大小小的人都很快乐。自杀的人，做爱的人，升官发财的人，都很快乐，因为快乐所以选择左和右，选择爱或欺骗，上帝说这都是一种伟大的福分。上帝也很开心，茫茫远处的一颗蓝色星球里，一些星星点点的灰尘，张开嘴巴大口喘气。为了防止有人产生不快乐的表情，所有人保持缄默和冷静。难过是违法的，悲伤应该是共同发生的，擅自行动的人必须被指责。看啊，这么多人，大家为了同一个梗哈哈大笑，为了同一种话语努力学习，大家站在一起，说城市让生活更美好。天地变成了绿色的，植物长出手脚，而昆虫到处都是，还有狮子老虎的眼睛藏在暗处，我惊出一身冷汗。枕头上的香味剂让我的心情平复不少，我看着窗外整齐的楼房放下心来。电梯里一只大阿拉斯加向我问好，美丽的姑娘一边化妆一边穿上铠甲。幸好地下已经没有了野兽和植物，巨大的地铁才是唯一的神。路边的树都已经死了，但是它们的灵魂被绑在了土地上。路过的人并不在乎这些植物是真实的，还是虚假的，只需要上面一尘不染不会有细菌就好。办公楼的门开启了快乐模式，入口处有快乐监视器，只要微笑就可以打卡，笑起来的时候，所有昨晚的压力都一消而散。我们的老板患有严重的洁癖，所以我们从来不知道他长什么样子。我刚入职，月入不过四千，最里面的高管听说一个月20万。不过只要每个月有数字打到手机里，我就会每天很尊敬的对着办公室的门鞠躬。有时候会听到有人在里面咆哮，说自己的内心又碰到了灰尘，他的工作又很难完成了，然后一群主管悻悻地走出来。活人有感觉，有肉体，有快感，制造垃圾，毁灭地球，活人是神圣的，做爱也是神圣的，人就是神圣的。他们没有感情，没有灵魂，他们只会服从命令。他们除了给人类做奴隶，没什么意义。假如老板也会瞧不起其他机器人，假如老板也会鄙视人类，假如老板也会杀死更多的机器人同类从而变成一个有钱的机器人呢？所有人面前仿佛出现了一个发着光的机器人，这个机器人正在愤怒地对人类奴隶发号施令，说他们又脏又臭，弄脏了它的轴承。对面是一对情侣，才搬来小区不久，两个人总是坐在角落，长久地望着什么都没有的新房子。我们这个小区是一种公寓式商业住宅，很小很便宜，所以很多人用来做婚房。结了婚，然后搬去浦东，松江之类的地方，在那里重新置办一套新的大房子，好能让孩子和老人都能一起过日子。所以这些楼房就变得很有趣，没有人把这里当做一个家，只是一个住所，而且为了能够赶紧在城市立足，而给自己一个空间。每天晚上，来来往往的上班族和不上班族都在这里吵架，空气中充满了呕吐物，下午三点的时候，楼道里是各种老人不同的咒骂声。对面那对情侣也准备住进来，但他们同时也准备好了搬走，所以他们带来了很多的瓦楞纸箱。抛去那些虚伪的矫饰，大家不过是生活在同一个品牌的纸箱子里。但是文化不可以侵入你的生活，所以只要妆点我们的新生活就好。告诉自己是一个美女，告诉自己正在保持对社会的关心。
那些可怕的，惊悚的自我怀疑，只会让漂亮的箱子变得千疮百孔。半夜两点的城市是亢奋的，楼下有巨型的生物来回走动，它们吞吐依然游走的人群，它们制造着大量的酒精，它们的排泄物就掉落在大街上。但是这些怪兽会讲笑话，这笑话就变成了梦，有的人睡着了被梦逗笑。不同年龄的味道都是不同的，专业的心理治疗机构都会提供多种档次的选择。隔壁的夫妻和父母住在一起，孩子已经三岁，他们整晚整晚的一直在互相刺杀对方。我们报了警，警察说，他们并不会收到伤害，他们只是在互相攻击。这个世界每天都有人死掉，这个世界每天都有火熄灭掉。这个世界每天都有新鲜的生命端上餐桌，这个世界每天都有新鲜的粪便进入下水道。劳动的人们此起彼伏，没人犯过错，也没人做过什么出格的事。一万个人里面只有一个杀人犯，一万个人里面也只有一个官员。一万个人里面也就一个教育失败的孩子，一万个人里边也就一个心灵腐烂的老人，这些都不会被发现。
因为有那么多的人，那么多的生活，所有人都为了生存，才去杀害别人，一万个人里面才有一个死掉的，所以他们都是无辜的。爱情就是追逐，就是支配，就是理解，就是厮杀，就是一切的一切，就是生产的必备条件，就是城市的永动机。他觉得这里的空气并不流通，这里的人都彼此是真空的。他每天走进地铁，又走出地铁，他望着每天转动的太阳和月亮，他找了一万个女人，他用自己的所有积蓄和她们一起谈恋爱。一个女孩子想让他不再花钱，而是做一个朴实又安全的打工人。一个女孩子希望他不再追求别的女人，做一个专一又认真的痴情男。一个女孩子希望他能听她的话，并且只听她的话，这就是爱情。她们和我说，她们都很爱他，因为他变得富裕以后，让人有安全感，而这种安全感，是爱情最重要的开始。所以他努力赚钱，结识更多的人，去更多的圈子，见到更多的女人们。他要好好挑选，要找到那一个生命中的唯一，就像女人所痴迷的白马王子一般，他要想找到那个能让自己的灵与肉都得到升华的唯一归宿。最后一次见他，他同时和五个女人住在一起，每个女人分别饰演两个角色，一共有十个风格迥异的女性角色在他的生活中，他幸福地告诉我，这也许就是爱情，如果用钱买的到，那又何必去找呢？黑暗重新回到地下，城市充满了光照的空洞，喝醉酒的人在地上翻滚，白花花的纸币和肉体在到处飘荡，这里非常吵闹。更多的人从裂缝中生长出来，更多的植物，更多的痛苦和快乐也填满空洞。更多的地铁组成阵列，更多的军队集结起来，更多的生物被关在一个巨大的地下空间。后面有个声音咯咯直笑，你看那些自恋的人，总是在微信群里说着说不完的话，做着被人吹捧的美梦，他们不需要照镜子，只好活在我们的世界里。这个世界美好，而且明码标价，在这里你什么都买得到，在这里，一切都是可以换算成货币的。这地下的世界一直在运动，那些幽灵们永恒地生活在其中。活着的人，走进地下，也走进这永恒的循环，在自己的世界里与自己永远互相错过。