北京地铁青年图鉴:民警小马的地下生活 | 故事FM
不久之前,我们制作过一期关于北京地铁的节目:北京地铁青年图鉴 | 故事FM 。
本期故事同样发生在这个地下空间里,只不过,讲述它的人不再是某位匆忙赶路的乘客,而是一位在地铁里执勤的民警。他叫马拓(微博 / 知乎 ID:@马拓)。
每天上班的时候,马拓总觉得身边经过的每一个乘客背后都有一个故事。尽管地铁里的大部分人都只是匆匆赶路,很少有人会留意到他的存在。
故事FM ❜ 第 098 期
▼ 点击下方音频,收听完整故事 ▼
/讲述者/ 马拓 /主播/ @寇爱哲
/制作人/ @梁珂
/声音设计/ @故事FM彭寒
/BGM List/
01. Story FM Main Theme (Beijing Subway) (未发布) - 彭寒 (片头曲)
02. Because I Hear You - TOE(衣着得体的中年人)
03. Air Waltz(未发布)- 彭寒 (坐在地上的小姑娘)
04. Luv (sic) Part 2 - Nujabes / Shing02(小两口/片尾曲)
/更多收听平台/
苹果播客 / 网易云音乐 / 蜻蜓 FM / 懒人听书
—下面是本期故事的文字版—
请配合上方音频食用
1.在地铁里执勤是一种什么样的体验
我叫马拓,是一个来自地铁的小民警。
我们地铁派出所的主要工作就是维持地铁站的秩序,比方说疏导客流,维护治安,还有乘客的求助。
我大学读的是相关院校,一毕业就来了这儿。其实最开始的时候,我挺不适应的。进过地铁的人应该都有体会,这种环境很容易给人带来压迫感——身处地下,无论外面是晴是雨,是白天还是黑夜,这里永远是一样的光线,一样的湿度,一样的嘈杂轰鸣。
但慢慢的,我开始找到了这份单调工作里的乐趣,也就是地铁里的人。
在我的执勤岗位上,每天有无数形形色色的人经过。他们来自各行各业,处于不同的阶层,各自朝着不同的目的地,怀抱着不同的心情走入地铁站,走过我的眼前。我觉得,观察他们其实还蛮有趣的。
2.地铁站里的深夜食堂
我不知道大家注意过没有,夜晚的地铁站,尤其在九、十点钟,你会看到一些乘客在朝九晚五以外,很不一样的生活状态。这个时空更真实,更微妙,好像深夜食堂。
比方说,有一天晚上,我在地铁的站台上看到了一个醉酒的男乘客。他年纪稍长,衣着得体,看上去像是个知识分子。但我看见他的时候,他却在很大声地给自己的女儿打电话,听起来大约是在为一些生活琐事争执不下。
我见他情绪激动,等他挂了电话,就去了解了一下情况。
他告诉我说,自己的爱人很早就过世了,一个人生活,女儿却总是来干涉。听他说着这些事的时候,你能明显感觉到,像他这样的老先生,平日里多半总是压抑的,只有在夜里,在醉酒后,才会在轰隆隆的站台上对一个陌生人和盘托出。
很快,下一班地铁开过来了。老先生迅速整理了一下衣着和面容,神情潇洒地步入了车厢。
那一刻我有点感慨。也许每一个乘客的身后都有他的故事,只不过,在地铁这样一个公共场合,大多数的时刻,他们只会留给陌生人一个无表情的侧脸。只有在少数的时刻,他们会争吵,或是大笑,将自己故事的只言片语留在陌生人的记忆里。
我偶尔会在站台上看到徘徊的人,他们大多各有各的心事。我至今记忆犹新的是一个徘徊不前的小女孩儿,她看上去顶多是读高中的年纪。
当时也是夜里,她一个人在站台上走来走去,很多班地铁过去了,她还是没有上车离开。
我们一直留意着她,生怕她情绪不稳定,做出什么想不开的事儿。可留意了好一阵子,那女孩儿还是没有走,就把她叫到了警务室,想了解一下是怎么回事儿。
这一聊我们才知道,她家里面有一些家庭纠纷,自己一赌气就跑了出来。进了地铁站后,她本来想去一个地方,可到了站台又不想去了。但她又不想回家,于是就在站台上左思右想,想到现在。
于是我就跟她推心置腹地聊了聊,但她不听。她总觉得,我们这些人并不是真的关心她,不管说什么,做什么,也只不过是为了完成工作目的罢了。
后来实在没办法,我们怕她出事,就送她回家了。她这会儿似乎想通了一点,觉得自己给我们添了麻烦。我很能理解,像她这样年纪这么小,家里又出了事,外人的话难免听不进去。
3.什么样的人会引起我的注意?
一般来说,地铁里默默走路的人都不会引起我的注意。我会注意到的,多半是在说话的人。
在等车的那几分钟间歇,有些乘客会放松下来,打个电话。这时候,我往往能听到一些有意思的对话,比方说今天发生了什么好玩的事儿,或者跟朋友商量今晚吃什么。
有时候会有乘客来找我问路,我还挺喜欢被人问路的,因为这在我看来,是跟乘客交流的一种渠道。有时候聊着聊着,他们也会跟我说说自己要去干嘛,自己今天过得怎么样。
因为乘客都很信任我们,所以他们会跟你聊这些。在这种时候,我不光能帮到别人,还能融入到地铁的环境里,没有那种孤立的感觉。
我还碰见过跟男朋友吵架,当场坐在站台上大哭的。那件事儿如今想起来,也还蛮好笑的。
当时是夏天,那个女孩子好像是因为一件很小的事情在跟男朋友吵架,大概是对方没守时之类的。吵着吵着,她索性坐到地上大哭,把全站台的目光都吸引过去了。
我们站台有个捡垃圾的大妈,平时就好看热闹。那天,她见那女孩儿坐在地上哭,也围过去了。她一上前,就把女孩儿搀了起来,让她别哭了。
可下一秒,她就从女孩儿原本坐着的地面上掏出一个易拉罐,站起来一脚踩扁,然后拿走了。女孩儿呢,就这么被她晾在那儿了。
■ 插画 | girlintheyellowtaxi
4.他和她的爱情长跑
我们地铁站门口常有对年轻人来卖水果,卖了有些年了。有时候他们挡了通道,或是干扰了乘客进出,我会去协调一下,就这么有一搭没一搭地跟他们聊上了天。
慢慢熟起来了我才知道,那个女孩儿家条件很好,男孩则是农村出身,一步步打拼到这里的。两个人谈了很多年恋爱,想结婚,女孩儿家始终不同意,坚持要求男孩儿家在北京买套房。两人这么几年下来,一直在为这件事发愁。
女孩挺漂亮的,男孩儿长得一般。平时看他们小两口,好像也没什么没什么烦恼,每天就只是忙里忙外地卖水果。只有偶尔,我去跟他们闲聊,问那男孩儿跟女朋友领没领证,他才会叹口气,跟我吐吐槽。
大概是前一阵子吧,女孩儿家好像终于松了口,让他们在周边省份买套房,就能结婚了。
其实我在地铁里遇到的大多数故事都很碎片化,发生在几分钟,甚至几秒钟之间。但像这对卖水果的年轻人这样的却尤其令我感慨,就好像我在一个固定不动的坐标上见证了他们数年间的人生起伏。
其实在以前,我自己搭地铁时,还真注意不到这些事。和大多数进入地铁的人一样,我只是临时进入一个地铁站,前往目的地,到站后就把地铁里发生的事忘光了。
除非你在这里发生了故事,而这个故事恰好被我这样的人默默地窥见了一个片段。正是因为有了这样的小小片段,地铁站这一方地下空间在我眼里才折射出了人生百态。
* 重大通知:故事 FM 注册官方微博了,微博搜索「故事FM_StoryFM」,关注我们,第一时间收看最新推送、主创(重点 👉 彭寒)花边、参与互动,等你来撩!
* 本期头图源自网络
感谢分享故事到朋友圈
文字 | 梁珂 运营 | 刘军
/往期故事/
25岁,我拍了一组裸体写真,想让整个世界看看,我赤裸裸也赤条条 | 故事FM
「故事 FM」
用你的声音,讲述你的故事
更多收听平台
苹果播客 | 网易云音乐 | 蜻蜓 FM | 懒人听书
▼ 点击「阅读原文」,讲出你的故事