国馆丨面子是别人给的，脸是自己丢的
有没有才华，自己说了不算。口碑，是别人给的，自己给的不算。
宋朝的皇帝，尤其是北宋的，个个都是文艺范。如果不做皇帝，本来都可以成为一流的文人（当然，有些人做不做皇帝都是文人，比如徽钦二宗）。
但是，文质彬彬，弱质纤纤，也是后人最诟病赵家的原因。一家温柔敦厚，人畜无害，本来无碍；但他们能写诗画画，却不能上马打架，以这样的治理手段把国家弄得文强武弱，这就很成问题。
但是，其实宋朝第二个皇帝——宋太宗赵光义是很好打的（他自己说的）。《宋史》则评价宋太宗为“工文业，多艺能”。
做了皇帝许多年以后，赵光义依然会深情回顾自己的早年：
“那一年，朕十六岁开始，就跟从父亲昭武皇帝和哥哥太祖皇帝，以及前朝的周世宗征淮南、伐契丹。我少习弓马，多次与敌贼交锋火拼，杀敌如切瓜。太祖皇帝听到这样的战绩，每次都拍着大腿说好。哈哈，哈哈……”
皇子们听得如痴如醉，懂历史的大臣却越听越懵逼：哈？圣上有征过淮南吗？你武功有这么厉害吗？我们怎么都没听过……
但是他们不能说，只好听任史官把这些新史料记下来了……
宋太宗平生最重要的战役，应该就是那场“斧声烛影”的疑案。
太祖赵匡胤五十岁那年，某个大雪纷飞的晚上曾经邀请弟弟在万岁殿里彻夜长谈。当时两人屏退侍从，关起门来你斟我饮。
门外的人看着里面的两个人影觥筹交错，此起彼伏，除了感叹兄弟情深以外，也没什么可以做的了。
突然门内的赵匡胤拿起玉斧（书房内必备的文具，并不能用来砍人），敲着地板，连说：“好做！好做！”不久赵光义退出万岁殿。一个多时辰后，太监再进去，赵匡胤已经没了呼吸。
赵匡胤兵不血刃夺得了天下，现在就这样兵不血刃地暴毙，弟弟赵光义第二天就急急忙忙做了皇帝。
不知道这是不是赵光义平生最干净利落的一场胜利。
无论赵光义如何伪造自己的英明神武，他该暴露出来的还是会暴露出来。毛泽东就曾经直言不讳地指出：“此人不知兵。”
北宋初年，天下未定，太祖和太宗都需要带兵打仗。太宗就曾经亲自带兵讨伐契丹（这倒是真的），但最后结果就两个字：“败绩。”
本来这场战争是按照宋太宗的预算发展的——他的大军一路开过去，守城的敌军不知道是不是怯于他的威名，一个接一个投降。但他猜到了开头，猜不到结尾——其实他的战绩都是契丹送给他的，目的是为了“诱敌深入，聚而歼之”。
真不知道宋太宗是怎么好意思把自己塑造成全能型皇帝的。
越缺少什么，就越急于表现什么。帝王将相，尤其如此。
宋太宗是急于表现他所没有的武功，而乾隆是急于表现他所没有的文采。
他有多急呢？全唐诗收录的诗不过4万多首，而乾隆一个人写的诗就可以顶得上一个唐朝。
他最出名的诗是这首：“一片一片又一片，三片四片五六片。七片八片九十片，……额……额……数到多少片了？沈德潜，朕数到多少片了？”
大诗人沈德潜立刻接道：“陛下，飞入梅花都不见。”
乾隆大悦，感觉自己又有一篇千古名作了。
当然，乾隆皇帝的诗只是轰传一时，但没能传得下去。
宋太宗的武功，乾隆的文才，不过是他们自己的幻想。幻想自己不具备的素质，从内心深处来说，不过是为了对抗深深的自卑情结。
这就是佛洛依德称之为补足投射的心理防御机制。
也许你会说：作为一个万人之上的皇帝，他们有什么好自卑的呢？其实，正是作为一个皇帝，才让他们无时无刻不得不自卑：坐在全中国最高的位置上，自己的才能配得上全中国最高吗？
他们不得不时时刻刻处于这样的焦虑之下。真不知道当皇帝是幸事还是不幸。
图片来源于网络，版权归原作者所有
◎本文由国馆原创，转载请后台找国馆君