51岁卡车司机死亡，遗书曝光：小人物背负的5种暗伤

作者 | 刘娜

来源 | 闲时花开（ID：xsha369）

卡车司机金德强走了。

在清明小长假的最后一天——4月5日。

这是一个在底层打拼的小人物的离世。

所以他的离开，一开始并没有在这个匆忙的时代，激起一点浪花。

但，因为他的离去，不是因为天灾，而是被逼自杀。

他决定在干掉自己之前，还留下了一封遗书，以期“用死来唤醒某些领导”的重视。

所以，这片土地上，和他同病相怜的3000万卡车司机，又不禁为他落泪，为他哭泣，为他鸣不平。

他去世48或72小时后，争着向前冲的时代和人群，在短暂叹息中，记住了他的名字：

金德强，51岁，被2000元罚款压倒的货车司机，像极了这个时代很多实苦的小人物。

在传遍全网的那封遗书里，金德强这样写道：

金德强遗书

这不是一封文采飞扬的遗书，里面也有多个错别字。

但这是一封特别真实，特别绝望，又特别让人心痛的遗书。

它道出的，不仅仅是金德强决绝离开人世那一刻的处境，还有生而为人，每个小人物身上都背负的５种暗伤——

①对于穷人来说，钱比命金贵多了。

“我今年51岁，干运输10年了，不但没有挣到多少钱，反落下一身病，三高心脏也坏了。”

辛辛苦苦大半生，除了落下一身病，也没有什么拿得出手的成就。

这是金德强的第一个暗伤，也是我们很多人最深的感受。

都说，穷人是在拿命换钱。

其实，穷人最大的悲哀，是拿命换钱后，发现钱没有挣到，命也时日不多。

台风中的货车司机

如果你来自底层，或者你在生活中，经常会和出租车司机、货车司机、快递员、小商小贩打交道，还和他们有过深入的交流，就会发现：

他们大都是金德强。

活在各种算法里的他们，常年承受着超出身体极限的操劳，大都患有失眠症、颈椎病、腰椎病、糖尿病、高血压、心脏病、风湿病等各种慢性疾病。

我的家族里，就有货车司机。

他是我妹夫，比金德强年轻10岁，但他的身体和金德强一样陷入了困境。

因为常年开车在路上，他的腰椎不堪一击，数次一个人瘫痪在路上，拨打120急救。

但短暂治疗后，他也和金德强一样，忍着疼痛，再次开上那辆寄托着全家老小生计和希望的卡车，继续拿命换钱。

为什么？

为了责任。

为了活着。

为了不被生活打趴，只能把自己继续压榨。

健康第一，谁都知道。

但对金德强们来说，钱比命金贵多了。

②这个时代，要等一等走得慢的人。

文化程度不高的谋生者，正在成为高科技盘剥的受害者。

“今天在丰润区超限站被抓，说我北斗掉线了，罚款2000元，请问我们一个司机怎么知道？”

读到这句话时，我眼前闪现的，是一群人的群像：

他们和金德强一样，被“卡”在这个高科技的时代里，还被人嘲讽为愚昧落后。

他们去看病，不知道怎么在自动充值机器上办理就诊卡；

坐地铁不知道怎么用移动支付买地铁票；

出门办事因为没有智能手机，扫不出健康码，而被一次又一次拒之门外……

被二维码困住的老人

他们不知道自己做错了什么，怎么追上这个数字化的时代。

就像金德强不知道自己像往常一样，开车经过唐山丰润区超限检查站时，被告知安装的北斗定位仪掉线。

他又无法证明自己没有疲劳驾驶，所以必须缴2000元的罚款。

但这个科技牛逼哄哄的时代，还有手握公权力的人们，不给金德强们辩解的机会：

“没有就诊卡，不能看病。” 

“不会移动支付，那就靠边站。” 

“扫不出健康码，闲人免进。” 

“你无法证明自己，那就缴2000元罚款。”

 ……

都说，科技是为了人们遇见美好的生活。

但当一个个沉默的背影，以眼泪，以委屈，以自杀，向这个走得太快的时代控诉时，我们分明看到：

沉迷于科技和数字的时代，也会杀人于无形之中。

就像突然会掉线的北斗系统，初衷是为了每隔4个小时，就强制司机休息20分钟，是为了避免疲劳驾驶，为了保护司机的生命。

但它，最终要了金德强的命。

当我们这个时代的很多部门，津津乐道地用一连串数字，证明自己的强大和先进时，是不是要看到：

这片土地上还有很多缓慢的人。

他们需要等待，需要被接纳。

他们是农民，是工人，是司机，是读书少又胆子小的底层父老。

他们支撑起这个国家阔大的底座，但也是这个国家不可或缺的一部分。

③多少人强撑着，不过是为了肩头的责任。

作为一名情感作者，一个心理咨询师，我在和很多有文化有困境的人交流时，说过很多这样的话：

“你要为自己而活，要尊重自己的感受，要捍卫自己的边界，要听从内心的声音。”

但这样的话，我没有资格对刚刚逝去的金德强说，也没有资格对底层打拼的很多父老说。

这不是因为，这话太高深，他们听不懂。

而是，他们活得太沉重，这话显得太轻飘。

就像金德强，他不害怕死。

但他最怕的是自己死了后，年迈的母亲怎么办，家中的老妻怎么办，还有儿子女儿怎么办。

所以，在那篇数百字的遗书里，他把一半的笔墨留给了自己的最放不下的那些亲人。

或许有人问了：

既然放不下家人，为何还要死去？好好活着多好！

说这话的人，根本就不懂得：

中国式亲情里，最深情最沉重的一面，恰恰是：“我因为太爱你，太在乎你，所以常常觉得对不起你。”

这种矛盾又纠结的情感，在金德强这种底层劳动人民那里，彰显得更是淋漓尽致。

从过年至今的2个月里，金德强一共赚了5000元。

一家老小的开支，几乎全靠他开卡车的收入。

如今，他又被罚了2000元，卡车也被扣押。

那一刻里，相比“为了家人活下去”的希望，他内心里更多的是“我拖累了家人”的愧疚和自责。

这份愧疚和自责，让他毫不犹豫地端起买来的百草枯，一口喝下去。

这是一个底层男人的极端，这又何尝不是一个家庭顶梁柱的绝望。

他这绝望里，不仅有对自己无能和窝囊的深深悲哀，还有他对不公和不明的抗争。

④个体的凋零，折射出群体的悲哀。

“我不是不值2000元钱，我是为了广大开车司机说句话……”

很多转发评论金德强事件的卡车司机，都说在看到这句话时，忍不住落泪。

这是同行者对同行者的感同身受，也是卑微者对卑微者的情感共鸣。

金德强自杀后，媒体发现卡车以死明鉴的此类新闻，从来就未曾断过：

2013年，河南永城，一辆大货车司机在每月交给路政3000元月票，每年交给运政3000元年票后，依然遭到罚款。

无奈之下，女车主拿出农药，当着执法人员的面儿，喝了下去。

2014年，货车司机张高兴夫妻，因为超载被民权县超限站罚款3万元，被扣下货车。

多次请求交涉无果后，张高兴夫妇双双喝下农药自杀。

喝药威胁公权力，显然是不对的。

只是，当权力的利剑，指向这些底层的人民时，那些手握剑柄的人们，是否想过，是什么导致了这些底层人宁肯自杀，也不愿屈服？！

这些领域的决策者和执政者，有没有透过那一张张倔强而惨死的面孔，洞见所谓的法律和政策背后，藏着不公的黑洞？！

当一个勤劳善良的好人，用自杀的方式，留下最后的呜咽。

而不是开着偌大的卡车，撞向无辜的人群，最该脸红和羞耻的，不是穷人，或许权力的偏见和傲慢：

人类的悲欢并不相通。

某些人为了权力而权力，无视了每辆卡车背后，都有一条艰难而鲜活的生命。

⑤人言可畏，请保持善良和慈悲。

“我死后，或许有人说我雄（熊），人的思想不一样，不要对我语音功激（语言攻击）。” 

遗书中，金德强这样写。

平凡如他者，也深知人言可畏。

他知道，他自杀后，各种各样的口水和评论，会将他还有他身后3000万卡车司机淹没。

他说不出什么大道理，所以他恳求无法感同身受的人们，能在拿起石块掷向他的尸体时，明白一点：

我们处境不同，思想不同，选择自然不同。不要把你的想法，强加给我。

是的，自杀，是悲观而消极的。

但一个连自杀都不怕的人，也是倔强而勇敢的。

我们当然希望金德强这样的小人物，都好好活着。

因为我们大部分人都是小人物，都在艰难谋生，都在卑微过活。

正是因为此，所以我们更懂得：

不是所有鱼，都生活在同一片海里。

所以，对不同海域的鱼，请保持体谅和善意。

即便在不同海域，其实所有鱼都还在同样的海里。

所以，请为那条逝去的鱼，呐喊，追问，发声。

因为，谁也不知道，下次不公降临时，是不是轮到我们自己。

因为，帮那条鱼，帮那个人，也是在帮助我们自己，帮助我们的父老，帮助我们身边的小人物。

闲时花开（ID：xsha369）：作者刘娜，80后老女孩，心理咨询师，情感专栏作者，原创爆文写手，能写亲情爱情故事，会写亲子教育热点，被读者称为“能文艺也理性的女中年，敢柔情也死磕的傻大妞”。

推荐阅读

客官！点个在看再走呗~