从钢琴快手到砸琴名家：他弹琴时太有激情｜音乐沙龙
霍洛维茨老爷子其实很可爱
我们这周的主题，叫作「他们的肖邦」，昨天我们介绍的是越南钢琴大师邓泰山弹奏的《暴风雨前奏曲》。曲子在最高潮时戛然而止，随即陡然响起三下重音，像是哀悼战火不断、祖国沦陷的丧钟。
今天的曲子是《幻想即兴曲》，由世界最负盛名的钢琴家之一霍洛维茨（Horowitz）演奏。他在很年轻的时候就已经举世闻名，却紧接着数次宣布退隐，最长的一次足有 12 年之久。沉下来才能认清自己——这样一种敢于隐退思考的勇气，其实是现在许多人都欠缺的。
每位钢琴家由于自身经历、学识、脾气不同，对肖邦的理解与诠释也不同，就像每个人说话都有自己的腔调一样。霍洛维茨的演奏就非常有个人特点，甚至有人说「他弹的不是肖邦，而是在弹他自己」。
即兴曲，顾名思义，是指作曲家未经事先预备而临时作成的乐曲。而肖邦一共写了 4 首即兴曲，其中以这首《幻想》最为著名。钢琴界对肖邦即兴曲的评价是：在自由性之中有着一贯的形式——它看起来自由、独特，却可以感觉到结构上的严密。
肖邦在巴黎的雕塑
当年的他令无数女性倾倒
肖邦在 24 岁时，便写下了这首即兴曲，同样不曾命名，而且不知为何也一直没有发表。直到肖邦去世后，人们整理他的遗物，才在他的乐谱夹里发现了这首旷世之作，起名为《幻想》。
曲子开头便是一声沉重的叹息，紧接着细碎的音符蹦跳而出，叮当作响，仿佛肖邦在回忆自己无忧无虑的少年时代。而当他想起儿时安定和平的故乡、甜蜜的爱情时，曲调又变得曼妙而轻柔。
这首曲子的后半段，则可以用杜甫的《春望》来形容。国家沦陷的现实令肖邦惊醒，虽是同样的曲调，却由于加入了重低音，而比开头更多了一份悲伤和沉痛。经由霍洛维茨的弹奏，确有一股「国破山河在，城春草木深」的惆怅。
霍洛维茨年轻时出国，暮年才归
作为「钢琴快手」，霍洛维茨自然能将这首「左手 3 个音对右手 4 个音」的极难曲目勾勒得十分清楚，而且极富感情变化，其中的重低音也非常能体现他「砸琴名家」的特色——他年轻时常常在演出中弹断琴弦，令调音师无可奈何。
有人说，每次听霍洛维茨的《幻想》，就如同听他追述整个人生。他在 1925 年离开俄罗斯的时候才 22 岁，后来他成了美国公民，还常说「不想回去」——其后 60 年，他果真不曾踏上祖国大地。
可时至暮年，霍洛维茨开始屈服于一个愿望：「在我死前，再看看俄罗斯。」因此，他能将《幻想》中的思乡之情拿捏得恰到好处，而且越是暮年的演奏，这份情感就越是浓重。总算，在 1985 年美苏重启文化交流之后，他才得以圆梦。4 年后，这位钢琴大师便溘然长逝……
文茜说，「睡前给自己一首歌，谢谢这平安度过的一天，那就算是幸福吧。
「床头的音响设备是一个音响灯，灯光可以调大调小，音乐用蓝牙连接，充饱电随处可以携带。明明在室内，却有了野外露营的感觉。」
床头音响灯
简洁设计，声光助眠
既是一盏夜灯，也是一个音响
▼
本周回顾：「他们的肖邦」
- 商务联系 -
寿小姐
shoujiayin@890media.com