一个男人的收纳梦：用10年做一把折叠凳｜小众品牌
▲ 点击上图 购买文茜的愉悦学校
文茜曾说，「哪怕一无所有，光着脚，只要真诚专注于一些有价值的人与事，世界就不会在我们的面前倒塌。」
于是我们设立这样一个栏目，将目光聚焦到那些有故事的人身上：他们大多守着一方小小的天地，做着自己心爱的小众品牌——希望你们会喜欢。
天气真真儿凉了，又是该收衣服的时候了。
房子好像越住越小，多到数不清的物件摊在面前，只能长叹一口气，继续埋头叠衣服、收被子、挪家具，心里计算着要不要再加几个收纳箱……
脑袋里会不自觉地冒出这样的幻想：挥动魔法棒「嗖嗖」几下，衣服、家具都能自动折叠，房间瞬间变得宽敞又明亮，整洁又优雅。
《怦然心动的人生整理魔法》剧照
剧里说，留着和珍惜是完全不同的两回事
作为一个「爱动手」的男人，刘江华也有过这样的想象。
从一个北漂，又飞到深圳成为一个「南漂」的刘江华，似候鸟般在外晃荡了多年，漂泊中关于家具收纳的种种感受，他至今记忆犹新，甚至不惜负债累累，近于顽固地做着可以折叠的家具，直到把家具玩出了花。
刘江华从小就喜欢琢磨各种小发明，连吃瓜子都会对着包装袋想象：是不是要设计一款新包装，一半装瓜子，一半装瓜子壳？
大学时，别人都在忙着社交、玩乐，他却反而喜欢安安静静地发呆，不着边际地想象，或者找个角落，捣腾一些小玩意。
刘江华
2006 年，刚毕业的刘江华和朋友一起，参加了北京的一个创意市集，他们做的手工毛绒玩具取得了不错的反响，而刘江华心中的创业梦也渐渐在生根发芽。
大学毕业后，他在北京租房住，经常搬家，刘江华常常看着空落落的房子发愁：自己配家具吧，费用且不说，光是搬家就累得够呛；不配家具吧，朋友来了连凳子都不够用，太寒碜。
他想：要是家具能又轻、又能折起来、拎上就走就好了。
拎起就走的家具，刘江华做到了
于是，他买回来一堆蜂窝纸板，准备利用业余时间来倒腾，手工制作出纸凳子、纸桌子和纸书架。一开始，他想到的是把普通家具的材质换成纸板，但这样一来，在外观上没有竞争力，也不像想象中的有趣耐用，在创意市集中得到的反馈也不理想。
刘江华开始有点灰心了。这个时候，他看到了那一堆从厂家无意拿回的伸缩自如的纸板原材料，他有了新想法——做可以折叠的风琴家具。这样的纸家具，在市面上也是独一无二。
在没有窗户的出租屋里，刘江华研制出一种带着蜂窝正六边形结构的纸，这种纸受力稳定，而且每个孔径大小均匀，拉开后优雅别致。用这种纸张做出来的家具，可以随意凹造型，又可以缩小好收纳。
2008 年，他的风琴家具获得了北京青年创意周的最佳创意作品奖和最具人气摊主奖，2009 年又拿到多项国家专利。
2013 年，已经成了设计师的刘江华发现，市面上仍然没有这种风琴式家具，他又想起了那压在箱底的创业梦。于是他找来朋友一起做。
多年前的梦想，又有了光芒。刘江华延续了几年前的手风琴式设计，在家具质量上花了更多心思。
他给所有的家具都用上了特制的防水牛皮纸，所有色彩都是原浆染色，撕开一层里面的纸仍旧是表面的颜色。纸张间的胶接，用的是植物淀粉胶，牢固，环保，没有异味。
经过几年的打磨，最初成型的产品是一个简单的微纸凳。这只纸凳，做成 XXL 号，就能摇身一变，成为一张稳当的风琴桌、小边几。
拉伸围成一个圈，就可以开始用
这些看似柔软脆弱的纸张，在刘江华的手里成了坚固可靠的家居物件。他利用牛皮纸良好的柔韧性，让凳子拉伸后又能轻松恢复原状，节省出 90% 的收纳空间，能够随意塞进柜子里。
除了防水防潮，这只纸凳的承压能力也十分强大。由于采用了独特的蜂窝结构，单只凳子的承重能力能达到 300KG，如果你在看到时还会犹疑会不会把它压扁，只要坐下去就会发现它平稳结实。
展会上淡定试坐的外国人
外层高硬度的纸板里，放置了磁铁，又增加了丝带绑绳，让纸凳整个展开后，可以牢牢固定住。
不久前，刘江华还给这凳子做了一次「小升级」。他将凳面边缘的角度，从原本的 90° 改成了圆滑的 45°，因为他发现坐着的时候，弧形的边缘更能贴合大腿的线条，坐着更舒适。
这样的升级，刘江华自己也数不清是多少次了。
从纸张的材质、蜂巢结构的孔径、黏合用的胶水等，都经过了无数次的实验，研发过程的损失更是难以估计。有时候短短几个月时间，刘江华就要用废2吨纸。然而，相比研发，生产过程一旦出现损失，就更加惊人。
一件作品从原材料到成品，至少要经过八个步骤：原纸制作、纸张粘胶、压合静置、初步加工、加工成型、手工打磨、粘合侧板、展开风干，前前后后需要半个月左右才能完成，而且每个步骤很讲究，弄错了一步就可能沦为废品，尤其是纸张粘胶和加工成型这两步，细致度要求极高。
刘江华与妻子在工厂里忙活
纸凳使用的胶水是不会散发味道的植物性淀粉胶，而且需要一次性粘黏到位，对工人的手法要求极高。有一次，刘江华因事外出，没去监工，结果代工的工厂用了其他种类的胶水，老远都能闻到胶水味，等他回到工厂，只能把那批货当成废品处理。
当时，刘江华的纸家具产量很小，这家工厂也是他找遍了所有有能力制作的厂家，费了不少口舌才答应试着帮他做做。这一批货做坏了，刘江华也只能吃哑巴亏，自己承担损失。再次下订单的时候，他跟工厂反复确认每一个工序的细节，工厂理亏在先，又看他为人诚恳，也就一口应承下来，愿意继续帮他加工。
韩剧《Circle》中出现的风琴桌与风琴凳
随着纸凳的初露头角，刘江华的纸家具也逐渐成熟，在妻子的鼓励下，他在业余时间仍然继续创作更多的风琴纸家具。从找材料到制作到打包，还要找合作方，全是两个人不畏艰辛地做着。
每次进货，光是原材料就是 1 吨、2 吨，都是两人咬着牙一起把材料从楼下搬到楼上，要知道，他们的房子租在顶楼，还没有电梯。
为了给产品一个更合适的名字，两人绞尽脑汁，最后决定将妻子的姓氏「李」拆分成「十八子」，再结合风琴式纸家具「十八变」，「九曲十八弯」等特性，谐音取名「十八纸」。
《快乐大本营》中的纸沙发，当场就被主持人们玩嗨了
「十八纸」的产品看起来大同小异，但是其中「套路」颇深。
光是长凳上那一块展开后合拢的面板，不仅要考虑它的牢固程度，还要考虑收纳是否方便，送人时是否好看，刘江华试过很多材质，最终选择了牢固又有自然气质的竹板。
后来他研发的风琴凳、风琴沙发，外层都用上了竹板，而且都具有强大的凹造型功能，尤其是风琴凳，能变成长凳、圆茶几、餐椅……
想给家里来点小变化？凳子扭一扭就行
最小的一款三人凳，合起时厚度不到 10 厘米，却拥有高达 40 倍的拉伸比，也就是说，有了它，你在家中就有了 10 厘米至 1 米多长、造型千变万化的长凳与茶几。无论是换鞋还是朋友聚会，各类场合它都能适应。
它可以一会被摆成一字、一会被扭成人字，总之爱放哪放哪。就算哪天不喜欢它了，收起来也不会比一把椅子更占空间，各类犄角旮旯都能轻松塞进去，也不过是比书本略大一点。
凳子主体依旧采用了蜂巢正六边形设计，拥有 5000kg/㎡ 的承载力。重量不到4公斤，哪怕是软妹子，也能单手拎起就走。
东方卫视《生活改造家》，一家六口在新家的风琴凳
吃饭、休闲、待客都有了空间
特殊牛皮纸及胶粘工艺，让这样的凳子抗张抗压、耐破防水，正常可以使用五到十年左右。但它必然不能像木头、钢铁般耐折腾，经不起暴力对待，须得细心呵护才能用得长久。给它们搭配上坐垫能起到保护作用，也会更加舒适。
近几年，刘江华在设计上也下了更深的功夫，从一盏造型多变的灯就能看出来。
如果说上面的凳子还只是单维度地伸长缩短、弯曲合拢，这盏灯的变化则更加立体，巧妙得像是施了魔法。
收起来的时候，是一个箭头的形状，是弯曲小巧的可爱。一打开，就会发现：不得了啦！
灯盏不再是灯盏，先是绽放了的花，合拢成了圆满的椭圆形，然后可以是一个造型奇特的蘑菇，又可以是一个笨拙好玩、发着光的温暖小窝。从不同方向打开，就有了不同样子的造型。有多少种造型？可能需要亲自挑战一下才知道。
从创意的萌发至今，刘江华走过了漫长的 10 年。他放弃过，又拾起来。问及感受，他语气平淡如常，「十年了，可能做其他事情也都可以成功了。」
在无常的生活里，大概没有什么比这样的信念更平静安稳，也没有地方比家更能够承载我们的梦想。
只需要倾注小小的心意，家就能满足我们最大的需求。就像这些倾注了想象力的纸张，会变化出怎样的美好，要握在手中才会知道。
小朋友喜欢它
因为它好玩
大人喜欢它
因为它好用不占地
更多「小众品牌」
- 商务联系 -
寿小姐 shoujiayin@890media.com