“我们的生活完蛋了吗？” “不，它才刚刚开始”

文 | 九饼

周五下班的时候，我挤在10号线回家的地铁上，耳机里单曲循环播放着朴树的《清白之年》，眼前是熙熙攘攘表情各异的乘客。

跟我一样带着耳机轻轻晃头的人，举着电话眉飞色舞聊着明星八卦的人，望着地铁隧道里掠过的广告灯箱出神的人，累得靠在座椅上连手机也不想玩的人……

这么多的人，挤在这个据说梦想好实现钱也很好赚的城市里，过着什么样的生活呢？

是不是生活太艰难

还是活色生香

我们都遍体鳞伤

也慢慢坏了心肠

你得到你想要的吗

换来的是铁石心肠

可曾还有什么人

再让你幻想

……

角落里挤着一个特别不起眼的男人，黑色的羽绒服，戴着眼镜，头发不算整齐，拿起手机看时间的时候，露出的屏保是一个六七岁的小姑娘，我觉得有点暖心，也有一点心酸。

我快要到站了，摘下耳机跟他打了声招呼：“许哥，走了。”

他抬眼看我，像往常一样笑了笑，即使特别拥挤也执意抽出手跟我再见。

我下了车，回头看了一眼，他的个子不算高，很快被鱼贯入车厢的人群挡住了，我想起来办公室一位年纪不大的女同事对他的评价：“我之所以恐婚就是觉得，你看像许哥这样的好男人，都这个年纪了工作才混得跟我们一样，在北京怎么混得下去？还要养孩子？让我的孩子也每天挤地铁吗？倒也不怪许哥，他是个好爸爸嘛，但是BOSS大活都不给他，他永远升不了。”

年轻的女孩还对这个城市有无限的幻想，还对自己的未来有活色生香的期待，还不知道像赵哥这样的男人身上背负的重量。当然，她可能运气好到永远都不用知道。

我跟许哥一起在工体看过一场球，比赛接近尾声的时候他接到电话说女儿很不舒服，要提前离场。

他是单身爸爸，独自抚养女儿。这会儿头上流着汗，我分不清他是因为女儿生病着急还是因为比赛看得激动，他眼神望着赛场，有点留恋，又很利落地收拾好东西，依然是挥手跟我说再见。

我原本全身心看比赛的注意力被他分散，忽然开始幻想如果我有了孩子，会不会也在打游戏或是工作正忙时不管不顾地撂下一切，想多了我忽然觉得害怕，因为我居然有点理解评价许哥的那个女同事。

记得朋友推荐《请回答1988》时跟我说：“平均两集哭一次，真心实意那种哭。”推荐的人是个哥儿们，吓得我那周都有点疏远他。

后来自己看了，印象最深的就是德善跟爸爸在小卖部门口吃雪糕那集。

德善的爸爸绝对算不上成功，因为帮人抵债不慎，月薪的一半都被扣了出去，害得全家人不得不接连十几年租住在半地下的房子里。但他身上真实存在着大部分这个年纪男人的特点：没有大的追求却努力想维持好家庭，大男子主义，觉得照顾到每一个家人是必须承担的责任，心地善良有人情味，个性乐天，从未失去希望。

许哥在成为爸爸之前，是一个恨不得睡在足球场的疯狂球迷，是一个参加过N次司法考试非常崇拜某个知名律师的小粉丝，是一个一日三餐吃外卖也不会有丝毫不适应的金刚大胃王。

许哥成为爸爸之后，他就是所有的爸爸那样了。

没有一个大人是完整的，即使这样，大家的生活依然在不断继续……

西加奈子的《鱼河岸小店》里有一个不讨喜的小人物，她年近四十，身材肥胖，品味荒谬，没有工作技能。她替骗自己的男人还债、同居男人竟然有家室、以为会结婚的男人转眼人间蒸发……

她几乎让我感受到了传说中的“拼命努力向前爬，最后发现也只不过爬到了别人的起点”般的荒凉。

可她却不回头看，不担心未来，不停止生活的脚步。为了爱情依然会奋不顾身，为了女儿吃苦受累，为了生活不怕颜面尽失。她是我们每个小人物的缩影，或许更加卑微渺小，却真真实实践行着小人物的生存之道。

是不是很奇妙？

无论是许哥、德善的爸爸，还是《鱼河岸小店》的主人公，没有一个人身上有我们拼命在效仿的成功人士的影子，没有一个人身上总结的出来成功学理论，没有鸡血没有鸡汤，有的就是失败的废柴的处世哲学，可是偏偏让人读出一丝不好意思承认的励志，偏偏让人感觉到一种“你以为的失败人生，其实是别人努力活着的结果”的惭愧。

其实，让我承认自己是个“小人物”，大概也花了两三年的时间。从最初看动画片的年纪笃定自己一定是“被选中的孩子”，到从不错的学校毕业满腔热血地投入工作，我看着自己的生活年复一年日重一日地趋于平淡，也安慰自己暂时放下愿望，实现刚需。“小人物”的生活太多鸡毛蒜皮了，且你也不知道哪一天或许就被鸡毛蒜皮压死了。

所以还好，坦坦荡荡的直面小人物的生存之道，让我不安和慌乱时，有个声音在心底说：“总是干傻事，没什么本事的人都像个生活的角斗士一样在拼命努力地活着，我还矫情个屁。”

- end -

转发给你脑子里第一个想起的人吧~

九饼， 小江的时间缝隙签约作者 ，自由撰稿人， 约稿/合作微信 wewillsee-

 —你也许还想看—