我在中国青年报摄影部的日子（叔的不靠谱的早期职业生涯）

解海龙的《我就是一个摄影爱好者》里边，有一张“1992年和中国青年报摄影部的同事们在一起”的照片，穿黑圆领衫的那个是我。前排光膀子回头笑的是摄影部主任贺延光，贺延光右边戴眼镜的是中国日报摄影部主任王文澜，后来娶了倪萍。他们两位是当年国内新闻摄影界的最高裁决人。王文澜右边的女生叫刘昕，当时集摄影圈万千宠爱于一身的女神，后来嫁给了小霸王的段永基。解海龙是后排端着酒杯那位，代表作就是希望工程的“大眼睛”苏明娟。解海龙左边光膀子的是刘占坤，国内最有成就的体育摄影记者没有之一，他最令人敬佩的是当年那样，20多年后还那样，快60了还冲杀在大赛的最前线，前不久在加拿大女足世界杯上还跟我们腾讯的女记者频频互动。

我是1992年初被贺延光招进中青报摄影部的，做图片编辑。贺延光成名是在1976年的天安门四五运动，代表作是1984年国庆游行中拍到北大学生打出“小平您好”的横幅。典型的陕西人长相，黑瘦精悍，不怒自威。他说要找个文字好的图片编辑，不会摄影无所谓，就把我招进来了。

当时中青报的摄影部有点像江湖总舵，每天各路人马风卷残云般地来来去去，有前辈有同行有送片子的通讯员，还有慕名朝圣的摄影爱好者。我半路入行，跟在贺延光后边一口一个文澜、海龙地叫着。当时大家都不说姓而是直呼其名，喊老师是后来南方报系的习惯。包括贺延光在内大家都对我有点见外的客气，因为我不是摄影圈混出来的人。

做图片编辑这件事，也就是判断一张照片好不好、值不值得见报，贺延光几乎是手把手教的我。我记得他就是两句话：这张照片如果盖住图片说明大家能不能看得懂？镜头离被拍摄者是不是足够近？贺延光认为，一张好的照片应该自己传达完整的信息，同时他是“如果你拍得不够好，是因为你离得不够近”的新闻摄影理论的忠实信徒。受他影响，当时几乎所有摄影记者都恨不得把镜头顶到被拍摄者鼻子底下去拍，以至于我形成一个误解，照片上的脸被拍得越变形越好。偶尔我自己也是这样实践的，有一次去拍一个逍遥法外的杀人犯，见我走过去他拿出一把刀比划来比划去，我才不管那套，直接走到他面前，掏出照相机顶到他鼻尖咔嚓就一张。后来我问别人他为什么不砍我，别人说他吓坏了，以为外地黑社会拍他照要杀他全家。顺便说句啊，当时我不是勇敢，是愣头青，认住一个死理啥都不管那种。

我毕业后在一家小杂志很不成体统地混过大半年，因此中青报摄影部应该是我职业生涯的正式开始。每天迎来送往各路大神，从大麻袋里倒出几十封上百封摄影爱好者的投稿信，用贺延光教给我的两把尺子去量哪些可以登报。不太忙的时候自己钻暗房，偷偷冲洗给女青年拍的照片。有次被管暗房的张左撞见，心想坏了要挨骂了，没想到左爷拍了拍我肩膀说，这就对了，想提高摄影技术就得拍女青年！（下图为解海龙同学拍的女青年，境界就是不一样啊）

摄影部的节奏，最忙是每天下午四五点钟，摄影记者们拍完片子收工回来，各种奇闻轶事自吹自擂能把摄影部房顶掀翻，一边等待暗房把胶卷冲洗出来，然后挑片子、放大。然后就是我的工作，写图片说明，送去制版车间和总编室，一口一个叔叔大爷求他们给好位置。我新来的难免挨欺负，好几次贺延光还要替我出头。

那时候我并没有养成很好的职业习惯，自由散漫无组织无纪律，加上摄影部大大咧咧混不吝的风格，我干过不少匪夷所思的事情。有段时间我痴迷追看日本动画片圣斗士，每天向总编室送完片子扭头就跑，赶回家看圣斗士去。有一天贺延光终于忍无可忍，把我叫到办公桌前问：我们都在加班，你怎么每天那么早就跑了？我想都没想直接回答他：我要回家去看圣斗士。

我猜前五百年后五百年全世界都不会再有这样的回答了。贺延光也愣住了，半天没吭气，最后挥挥手说，你去吧。贺延光的脾气摄影界闻名，估计当时真是被我雷翻了，没脾气了。由于这件事，我深刻理解到大学毕业生养成职业习惯有多难。这些年我面试毕业生，他们问我需要怎么做，我都说你不要想太多，毕业头两年能养成好好上班的习惯，别人怎么做你跟着怎么做就行了。（下图是刘占坤的名作，1993年申奥失败现场，遗憾当时我已经离开摄影部，无缘做他的图片编辑了）

另一件事我不记得了，据同事们讲，而我坚决不承认，贺延光说我毙过他的照片。我心想我再浑也不至于毙领导的照片吧，这情商真是杠杠的了。不过以我当时杠杠的情商，闹不好这事还真发生过。当年报社的整体氛围，刚刚经历过思想解放的80年代，的确有一种只认理不认人的传统。我的同事叶研曾经追着总编辑满楼道骂，由于不同意一篇稿子的处理。那么的确我也可能毙过我领导的照片吧。现在的小孩子都情商太高太会做人，基本不会跟领导提出不同意见。其实我倒觉得，你真跟他争论业务，真能说服他，大多数领导没问题的。

很遗憾我在摄影部做了一年就调去别的部门了。虽然相处时间短，我知道贺延光一直挺为我骄傲的，会跟人说，这是我们摄影部出来的！后来我离开报社也跟贺延光有很大关系，当时我做评论部主任，有一篇社论被夜班改过后第二天见报，贺延光看了不干了，给全报社发公开信说怎么可以这样谄媚。那段时间正好我已经悄悄找好下家，就借着这件事向报社递交了辞职报告。所以这里也需要澄清一个传言，不是贺延光骂走我的，实在是我自己已经要走。