靠1个字母打动哈佛的文书长什么样？看完我发现，学霸都这样“讲故事”……
棕榈说：最近几天，一篇哈佛录取文书风靡了内外网，引起了热烈反响！
文书的作者是18岁的麻州学生Abigail Mack，高中就读于卡蒂诺中学（Cardinal Spellman High School）。
凭借这篇“Genius”的文书，她从57,435名学生中脱颖而出，成功引起了哈佛大学的关注。并且，在藤校正式放榜前，她就提前收到了哈佛发出的“Likely Letter（即将录取通知）”！
截图来自abigail_vmack ins
但不只哈佛朝她抛出了橄榄枝，2020-2021申请季，Abigail一共申请了8所学校，只有普林斯顿给了她拒绝。详情如下：
哈佛大学 Accepted
西北大学 Accepted
达特茅斯学院 Accepted
圣母大学 Accepted
乔治城大学 Accepted
普林斯顿大学 Rejected
耶鲁大学 Waitlisted
杜克大学 Waitlisted
截图来自a_vmack TikTok
录取结果揭晓后，Abigail通过TikTok视频分享了自己的文书细节。截止今天，浏览量已达1780万次，被点赞480万次！
那么， 这封被称为“美版满分作文”的申请文书到底长什么样？跟着棕榈君看看它的独到之处吧！
I hate the letter “S”
我讨厌字母“S”
整体来说，翻译出来的中文版要比英文版“黯然失色”很多，棕榈君强烈建议大家配合英文版一起“食用”。
PS：文末《2021年重磅文书大礼包》里收录的有英文版~
（来自a_vmack TikTok，点击查看详情）
“我讨厌字母“S”。
在164777个带“S”的单词中，我只对其中一个深恶痛绝。
因为仅有0.0006%的使用概率而“憎恶”一个字母听起来很荒谬，但它百分百地改变了我的整个人生。
曾经，我也拥有两个父母（parents），但现在陪伴我的只有一个（parent），而“parents”中的“S”却永远不会消失。
“S”一直如影随形地跟随着我。它时时刻刻都在提醒我它的存在：在我朋友和他们的“parents”出去吃饭时，我只能和我的“parent”一起吃饭；在我写下这篇文章时，“parent”这个词的下面一直有蓝色下划线，提醒我检查语法。就连Grammarly（语法纠错软件）都在假设我应该拥有“parents”，但癌症不会听修改建议。
我不会说我的情况是独一无二的，但它对我来说仍然是一个例外。
这个世界不会格外照顾例外。
（来自a_vmack TikTok，点击查看详情）
世界并不会因为我抛弃“parents”里的“S”，于是我试图主动抛弃这个“S”。
让自己忙碌起来，我就可以远离这个“S”：如果你忙到没有晚饭时间，你就不能和“parent”(再次谢谢Grammaly纠错)一起吃饭。
于是，我把自己所有空余的时间都填满了，最终我变成一个别人眼中“忙碌的小孩”，那种每个人都会问“你怎么有时间做那么多的事情”的小孩。
晨会、上课、课后会议、排球练习、舞蹈课、在波士顿彩排、家庭作业、睡觉，然后重复。
尽管我的时间表一直在变，但是我的境况并不会改变。虽然我无法填补失去“S”在人生中留下的空白，我至少能通过忙碌确保自己不会一直想起它。
人生有很多不可控的无奈之处，所以我努力控制那些可控的部分——我的时间表。
我从来没有屈服于过度投入所带来的压力。相反，我蓬勃成长。
（来自a_vmack TikTok，点击查看详情）
同时参与那么多活动对我来说确实是个挑战，但我很快就找到了自己的节奏。
不过这个节奏并不是我想要的。因为现在的节奏里虽然没有 "S"，但 "S"却还是喜欢在我闲暇的时候出现。
所以，我又开始给自己增加一个活动，又一个活动，以及又一个活动。在不久后，我发现同样的“彩球”开始不断掉落在我手里：戏剧表演、学业和政治。我想要更多地学习这些方向，所以我慢慢缩小了我的彩盘颜色种类，而注重于增加这几个主要颜色里的层次感。
生活变得更容易掌控了，但是，第一次，我没有再为自己增加新的活动项目。我找到了我的人生节奏，并且我拥抱这种节奏。
我逐渐停止逃开单独的 "S"的行为，转而开始追逐双 "S" — “PaSSion”。
Passion（热情）给我带来了人生目标。
当我试图逃避传统的家庭结构时，我曾被“S”桎梏住。因为不管我跑了多远，我总是回头看，所以“S”从未远离我的背后。但我终于学会了向前走，而不是逃避。这种自由的感觉真好。
（来自a_vmack TikTok，点击查看详情）
“S”鞭策我前行，但它无法让我一直勇往直前。我曾希望我可以停在这里，享受成功和新的顿悟带来的喜悦，但是人生要更加复杂。
我的动力是一把双刃剑：它既促使我前进，又让我无法回顾过去。我想要说我展示出了远离“S”的勇气，但是我不能。
同时，动力让我缓和了我与“S”的关系。虽然还没有完全康复，但我现在已经可以自如地寻找帮助自己修复的最佳方法。
我并没有故意寻找悲伤！
在我完全准备好的那一天到来之前，这样的动力已经足够了。
好的文书是直入人心的！
毫无疑问，Abigail 在她的申请文书中讲了一个“令人心碎”的好故事。
首先，它有一个非常引人入胜的切入点和开头，其次它清楚的讲述了自己的兴趣爱好和特长，最后透过一系列复杂的情绪，它还展示了Abigail “逃离S-拥抱SS”的心路历程和成长。
与此同时，整篇文章的语言生动而又真实，渲染了情感却没有过分“卖惨”，非常的真情实感和朴素，悲伤中带着一点点希望……
这样一篇能让人身临其境感受作者困境和思考的文书，怪不得哈佛要提前发“Likely Letter”！
果不其然，在TikTok评论区，虽然也有人调侃“怎样被名校录取：有一段痛苦至深的经历”，但更多的网友们给出了点赞和好评！
好的文书是可以直入人心的！
棕榈君不禁想到了近些年曾备受留学圈追捧的优秀文书：
1，写“换内衣经历”，被哈佛录取的越南妹子Ngoc
2，写“逛超市”俘获5所藤校&斯坦福的美高学生Brittany
虽然文书和GPA、推荐信、活动列表等一样，不能完全起到决定性作用，但一篇亮眼的文书一定是申请中的重要“加分项”！
它就像是一个无声的面试，可以生动地展现你的性格、你的思考，可以让招生官迅速在脑海里建立起一个清楚有力的申请人形象，并且在浏览成绩单、活动列表、推荐信等其它申请材料时，进一步填充和丰富这个申请形象。
然而，对于大多数的准留学党而言，从第一步的“选题”就常常遭遇“难产”，更别说写的出彩了……
耶鲁招生官支招：
好文书的1个方针和5条选题建议
耶鲁本科招生办公室曾推出一档播客节目《走进耶鲁招生办》（Inside the Yale Admissions Office Podcast）。
节目由耶鲁招生官汉娜（Hannah）和马克（Mark）共同主持，旨在帮助学生、家长和升学指导老师准确了解招生办是如何工作的。
第4期Essays: What Works中，针对文书创作，招生官们给出了写好文书的1个方针和5条选题建议。
1个方针：真实
这是值得棕榈君反复强调和提醒的一点！
文书的主体归根结底还是申请人。所以，不管文书写人、写物，还是叙事，一定要确保是在描述申请人自己。只有本人真实的故事，真实的情感，真实的个性，才有可能打动其它人。
而且，站在招生官的角度，并没有所谓的“标准范文”，他们并不会像我们臆想的那样，给文书“打分”，给文书“挑刺”，相反，很多招生官都很享受阅读文书的过程。
耶鲁本科招生办公室副主任Keith Light曾言：“通过文字，我仿佛能看到学生本人坐在我面前分享他们的经历。对我而言，文书像是一场电影的开场或是一本书的第一页——它建立的是我们对申请者的第一印象。因此，我们都会用欣赏的眼光阅读每一篇文书。”
当然，这也提醒我们，文书的叙述一定要生动。如果你发现你的整篇文书通读下来就是平铺直叙，像一个平静的湖，那么你可以思考一下，是不是可以引入一些东西，让这个平静的湖面出现一些波动的地方。
5条文书选题建议
文书的主题基本上决定了这篇文书的成败，好的故事和好的主题能够很容易地打动招生官，脱颖而出。
不过，并没有哪一类题材的文书，会直接给予申请人名校的“入场券”。下文提到的5大选题，它们最大优势在于：如果写好，更容易凸显申请人的思考深度，让招生官有全面的了解。
1，描述你逐渐对某件事物改观
这类选题可以让招生官和学生站在同一个视角，一同感受申请人随着成长逐渐变得成熟的过程，从而更加直观的了解到学生的思想与个性。
小Tips：不要全盘否定自己的过往！这类选题的文书中，申请人应该学会和过去的自己和解，并宽容以待。
2，描述你与他人的关系
大学的学习生活中，人际交往的能力十分重要。这类选题能帮助招生官了解申请人如何处理人际关系。
小Tips：不要浪费太多笔墨描写他人！还是那句话，文书的主体申请人本人，创作的核心一定是围绕着自己展开。
3，描述自己的兴趣和热情
申请，就像是你生活的一个投射。招生官更希望了解的，是你的生活，你真正关心的问题，你的兴趣所在。
小Tips：你在某一方面的成就不需要有多高，重点是要凸显热情和坚持。如果你没有特别钟情的事物，不建议写这个选题，真实性是第一位的。
4，描述成长的地方如何影响了你
很多学生或多或少都有不自信的地方。其中最常见的就是文化不自信，认为自己的生长环境、城市风土人情等没有可写之处。但每当有学生为选题伤脑筋时，我们常常推荐这个“万能”选题。
小Tips：不同的成长环境，造就了我们与众不同的经历、机会、价值观。一定不要忽略或擅自断定任何一件别人眼中“鸡毛蒜皮”的小事，不能作为文书的切入点。
5，描述你犯错或感到无助的经历
敢于直面自己的错误和脆弱需要非常大的勇气，也更容易呈现深层面的品质。这类选题如果可以驾驭得当，往往更容易出彩。因为每个人都会犯错，招生官也从不要求申请人多么“完美”。
小Tips：要和“从失败中崛起”的反转故事区分开，这个选题的重点是它给你带来了什么样的影响和反思。
好的文书是拉近你和招生官距离的捷径。棕榈君建议准留学党提前积累文书素材，约上你的申请顾问一起头脑风暴，打一场高质量“文书攻坚战”~
Ref：
Abigail Mack TikTok：https://www.tiktok.com/@a_vmack?
《走进耶鲁招生办》（Inside the Yale Admissions Office Podcast）https://admissions.yale.edu/podcast
文章末尾，为了帮助大家写出优秀的文书，棕榈君特地为大家准备了
「2021新版文书大礼包」！
后台回复【 2021】即可获得文书礼包：
30篇哈佛大学近3年文书精选：
37篇主文书合集：
37 Best Common App Personal Statement Essays 2021
录取学校包括：普林斯顿大学、斯坦福大学、哥伦比亚大学、宾夕法尼亚大学、布朗大学、西北大学、杜克大学、约翰霍普金斯大学、康奈尔大学、达特茅斯学院、圣母大学、莱斯大学、圣路易斯华盛顿大学、卡耐基梅隆大学、威廉姆斯学院、科尔比学院、波莫纳学院……
57篇UC优秀文书范文：
UCLA、UCB、UCSD、UCSB
103篇小文书合集：
103 Best College Admission Supplement Essay Examples 2021
录取学校包括：普林斯顿大学、斯坦福大学、哥伦比亚大学、宾夕法尼亚大学、布朗大学、西北大学、杜克大学、约翰霍普金斯大学、康奈尔大学、达特茅斯学院、圣母大学、莱斯大学、圣路易斯华盛顿大学、埃默里大学、卡耐基梅隆大学、乔治城大学、密歇根大学安娜堡分校、南加州大学、纽约大学……
《走进耶鲁招生办》文书篇音频：
《Essays: What Works》
《Essays: What Doesn’t Work》
《Essays: The Little Stuff》
后台回复【2021】
即可获得超重磅的文书大礼包
-End-
5月进入了新一轮的申请季，
如果进行文书创作时遇到瓶颈，
无从下手，或是找不到选题
* 棕榈大道所有原创文章须授权才能转载，严禁未经授权的转载、搬运，一经发现违者必究。也烦请广大家长帮助我们监督和维权，凡告知有效信息即可获得留学礼包一份，感谢大家支持！