你穿JK裙的样子,好像程序员啊
都说今年夏天的潮流决战,是属于JK风和BM风的。
但赢家早已确定,那就是程序员。
当你全员恶人,他们全员格子。
当你全员汉服,他们全员格子。
当你在JK格裙和BM格裙之间犹豫的时候,他们仍然毫不犹豫地全员格子,以不变应万变的优雅姿态,提前数年锁定今夏潮流。
同样是条格图案,但条格衬衫和条格裙子被不同的人选中那一刻起,就暗中改变了命运。
1
码农向左 少女向右
大家都知道条格起源于苏格兰人穿的格呢衣服,但18世纪的苏格兰老哥也不会想到,衣服和裙子后来各走各路,但都成了全球爆款。
格衬衫先火出圈了。19世纪,苏格兰人来北美洲从事伐木工作,他们穿着格子衬衫劳动的形象被美国一个木材公司作成了人设——保罗·本杨,还出了漫画。
这个伐木工的故事迅速成为美国小孩最爱的民间传说,他那一身红黑条格衬衫也逐渐成了工人们首选的工服。
古有在工地搬砖,今有在大厂搬砖,不是程序员选择了格衬衫,而是格衬衫选中了程序员。
有人说,程序员执迷于格衬衫,是因为条格暗喻严密的逻辑,说程序员业内潜规则是衬衫上格子数量越多,写代码的Bug越少。
还有人说,程序员们是跟风圈内大佬,比如乔布斯在1985年展示第一台苹果电脑时就穿着格衬衫。
但如果你揪住一个刚刚通宵改代码的程序员问原因,TA多半会告诉你:“不用烫。”
不显褶,不显脏,不挑身材,还要啥自行车?
不同于格衬衫,格裙在美国走起高端路线,被天主教学校和一些私立学校选中,变成了校服。女学生们体现出“得体的年轻女性”形象,让她们身上的格裙也变成了虔诚和优越的代名词。
与此同时,日本的女高中生闹翻了天。
70年代日本校园开始流行太妹文化,女孩们纷纷把水手服裙子改长来彰显个性,同时也为了方便打架的时候藏武器。
于是,日本当局决定改革校服来管理这群“不良JK”,引进了象征得体优雅的西式制服,代替了水手服。女孩们不再随便改校服,因为格裙改长之后不好看。不得不说,这招确实很高。
但是,到90年代之后,女孩们又有了新的叛逆——把格裙改短。她们偷偷尝试打破统一制式服装的禁锢,从躲避学校风纪检查的游击战中体会自由的感觉。
本来为管制叛逆而来的JK格裙,最终也被叛逆,这就是青春无疑了。
中国女孩爱上“别人家的校服”也是历史的必然。毕竟看看自己穿过的蓝白条麻袋,实在是……
2
比写代码还要头秃
程序员和格衬衫,还有更多隐秘的关联。
条格图案极易标准化,也就意味着生产效率高,单件的成本能压到很低。
因此,你能以很便宜的价格买到工业量产的格子衬衫。当然,这里说的是快消品,不包括Burberry的格衬衫……
英国著名男装品牌Topman的设计总监,说出了格衬衫在快消界屹立不倒的真相——
“条格是在无需添加‘时尚’理念的情况下,给任何人的衣柜注入色彩和图案的最简单的方法。而当人们——尤其是男人——在对一种商品感到满意时,他会坚持买这种商品的新版本,而不是尝试其他种类。”
当你面对一件纯色衬衫,你会在意一下它的剪裁、廓形,甚至颜色是不是够纯。
而当你面对一件条格衬衫,你的目光自然而然变得宽容,“舒服就行”。
对于终极目标就是追求效率、稳定和不出错的程序员,格衬衫简直是soulmate一般的存在。
小孩子才做选择,程序员一种格子来一件,生活就是这样简单快乐。
而穿着JK格裙的女孩们,笑容总有些苦涩。
作为和汉服、lo装并称“破产三女神”的JK制服,很擅长抢钱包。
如果是各品牌最具人气的“萌款”,或者从日本学校流出的“校供”,一套制服卖几千上万也是有可能的。
比如JK女孩心头的白月光——小野女子学园制服,高中部的套装拍卖最近已经炒到8万,一线城市房价相比之下都是弟弟。
即使如此,也挡不住女孩们在闲鱼排着队,拿着“求小野”的号码牌。
常规款式的裙子,一两百的价格看起来还ok。
但是,比口红色号还多的款式在诱惑,跳进或者掉进这个坑,实在太简单。
花钱是小事,追JK裙让你花了钱还很卑微。
蹲上新、蹲定金、蹲尾款,每个节点都必须争分夺秒地把钱掏出去。
有不少店家特别傲慢,不主动通知什么时候补尾款,万一你没盯住时间错过了,那是你的过错。“不能保证有货了哦亲”“定金不退哦亲”。
心惊肉跳地通过了掏钱环节,痛苦才真正开始。
你永远不知道你买的裙子什么时候出货。快的一两个月,慢的等半年,夏天买的裙子冬天才收到是特别正常的情况。
圈里流行起“空气裙”的说法,一半自嘲一半落寞。
放一张设计图出来就开始圈钱、热门图案互相效仿真假难辨、质量难以保证还不支持无理由退换……这些普遍存在的槽点更让JK女孩苦不堪言。
大力姐也没明白,明明是工业生产的东西,怎么就能比小众手工作坊还任性?
终于有人在知乎提问:我们是否太惯着JK制服店了?
700多个回答,400多万浏览,大家内心都有一个答案,但你觉得恨却离不开,真香的裙子永远在下一个路口等待。
还有比这更难受的。
最近两年,JK制服逐渐从小众火出圈,随着最近“温柔一刀”JK裙半小时爆卖34万件冲上热搜,各种矛盾彻底爆发。
不少人把学院风衬衣+格裙的组合都当作“JK风”,这引起了JK制服原教旨主义者的反感。甚至有激进的人到淘宝上“问候”低价裙或山寨裙的买家,骂她们是“白菜鬼”“穿山甲”“穷狗”。
很多买家并不混JK制服圈,或者真的不知道自己买了山寨版,只是想随便找条裙子穿穿,也遭遇了无差别打击。
哪怕是说“穿JK”还是“穿JK制服”的表达问题,也会引来战火。
路人对此非常反感,开始嘲讽“JK出警”。但是事情又走向另一个极端,有人只是友好地指出山寨款,就被喷是“出警”,也挺让人憋屈。
戾气这么重,想买JK裙的女孩人人自危。
在淘宝JK裙商品的“大家问”里,最靠前的问题永远是一句小心翼翼的“是正吗?”。
微博上发个JK风自拍,也要担心“我穿的不是山吧?不会被出警吧?”
再加上更多有意无意的误解,让不少女孩心累到直接出坑保平安。
然后呢?去买条BM风的条格裙?
Lisa穿很美、欧阳娜娜穿很美,但真把BM裙子拿到手,大部分女孩还是倒吸了一口气。
倒吸了两口气。
倒吸了三口气。
也穿不进去。
毕竟BM这个牌子,始终坚持自己的原则:只卖均码。
只不过是人均80斤的均码。
裙子大小改不了,女孩们只能改自己,减肥大计又多了个新旗号:瘦成BM最爱的样子。
穿个衣服而已,怎么这么难?
2020年的夏天,如果一个穿条格衬衫的码农和一个穿条格裙的少女在街上相遇,真应该互道一声辛苦。
一个被常年嘲笑,依然故我。
一个被衣服支配,苦苦煎熬。
条格好穿,但“条格自由”仍然离我们很远。
参考资料
Alyssa Kelly.“The sociological importance of plaid”(2019)
Alice Fisher.“Why the world has gone mad for plaid”(2010)
你可能还喜欢