LV就是馋范冰冰的身子，尽管你恨她
最近娇兰高调发布范冰冰的广告，留言区的控评也压不住嘲讽和反对的声音。
过去两年里，网友们抵制范冰冰复出时总有一种声音出现：难道互联网没有记忆吗？
其实互联网有记忆，在赛博世界的角落里，藏着范冰冰浮沉二十年的代言往事。
1
2001年前后，范冰冰代言隆力奇，丝毫没有国际范，还是浓浓的金锁气息。
本来范冰冰是要演紫薇的，但琼瑶觉得她“少了点书卷气”，加上当时要力捧已经签约琼瑶公司的林心如，范冰冰的角色被改成了丫鬟。
戏份大大减少，范冰冰就在有她的镜头时用力表现。
导演制止她：“你表情太多，在后面太抢戏了！”
工作人员嘲笑她：“一个演丫鬟的，这么拼命干什么？”
在“还珠三美”中，范冰冰的待遇始终比两位格格差很多。
第二部《还珠格格》拍完，琼瑶又给赵薇和林心如接了《情深深雨濛濛》《老房喜事》，而范冰冰总是被落下的那个，她只能在出租屋里躺着，无所事事。
在被无视了大半年之后，她四处筹措20万从琼瑶公司解约，赎回未来七年的自由身，也获得琼瑶一句恶言：“范冰冰永远是一个小丫鬟，上不了台面！”
像要证明给琼瑶看一样，范冰冰刚回签到华谊兄弟，就借着内娱经纪第一人王京花的人脉，拿下《手机》这样的重点资源，还抢了李冰冰在《少年包青天2》里的角色，上了台面。
奈何还没站稳，王京花就和华谊闹掰离开了，李冰冰的妹妹李雪接手经纪部。
眼看又面临被雪藏排挤，她看准华谊当时急需和香港成熟的经纪体系取经的需求，主动请缨前往香港发展，给自己另辟出一条路。
与此同时，范冰冰的名字总联系上“干爹”“涉黄”“私生子”，频繁出现在香港媒体头条和内地论坛娱乐版。
一次范冰冰回到家，看到爸爸盯着网页在流泪，她用自己独特的方式劝慰他：“你看，范冰冰又有负面新闻了。”
那种淡然旁观的语气，好像网上骂的是另一个人。
香港资深传媒人、主理嘉禾影业宣传部40多年的杜惠东曾经在他的专栏里写过一篇《山东大妹钟情熟男》，记录范冰冰与洪金宝的轶事。
当时洪金宝为提携刚入行的儿子洪天照，跟他说：“你和范冰冰约个会，我叫人拍照送去香港发到各报登一下，就容易出名了。”
洪天照听话去约会，没想到范冰冰反制一招，第一次见面就管他要了洪金宝电话，直接打了过去。
“我觉得你很有威严，导演手法和武功都极佳，希望能请你吃饭，还想做女门徒。”
杜惠东笑称这件事是“儿子追美女，变成美女追老子”，洪金宝后来对此的回答是一句微妙的“是真的也不会承认”。
大佬和美女的绯闻总是真假莫辨。
但唯一能够确定的是，此时彻底走上黑红路线的范冰冰，知名度和商业价值比前几年高出许多。
她开始密集接代言，还都是当时各行各业的头部品牌。
但还是挺土的。
代言天堂伞，仿佛刚从服装厂下班的外地打工妹。
代言曲美，又化身乡镇企业剪彩仪式上的礼仪小姐。
代言珂卡芙，这CCTV上榜产品的广告，感觉只能贴在八线商厦女鞋区的灯箱里。
代言诗婷露雅，即使是陈漫拍摄的，也难逃微商质感。
她的形象还被印在各种宣传单、优惠券上，想必是她日后最想删除的图片。
代言嘉豪调味料，土味中带着一点马猴烧酒的气息。
嘉豪的总经理陈世豪在接受《新营销》杂志采访时，直言范冰冰这个代言人，完美契合公司从面向餐饮渠道转型面向全国零售的发展策略。
“我们对代言人设置了几个条件：男的不考虑，女明星要全国知名度高，管她绯闻不绯闻，尤其是广东的消费者要知道她。
本来我们还考虑过林妙可，但觉得她与调味品完全不搭界。按照我们设定的条件打分，用排除法筛选出来的就是范冰冰。”
十年前的范冰冰，已经是国内顶级影响力的象征。
但她的野心远远不止于此。
2
2010年5月，人们都记住了范冰冰的龙袍。
就在一年前，她还在代言羊绒衫，拍着QQ秀一样的广告。
就在穿龙袍走红毯这个月，她还在代言卫浴品牌，和马桶同框出现。
就在她出发去戛纳前五个小时，才刚刚拿到这件连夜赶制了27天的龙袍。
就在她走出电梯走向红毯的前一秒，她还在整理造型，平复因为飞机晚点而变得仓促的心情。
而当她亮出龙袍，她的商业价值几乎立刻发生了质变。
她当时的助理杨天真对媒体说，他们只带了两套礼服去戛纳，龙袍亮相之后，赞助商们蜂拥过来谈合作，礼服多到穿不过来。
欧莱雅总部高层也被震撼，迫不及待宣布她成为亚洲区代言人，尽管当时合同还没到生效期。
第二天“范冰冰加入欧莱雅明星梦之队”的通稿就满天飞，一周后范冰冰以全新代言人的身份又为欧莱雅走了一次红毯。
之后两年，范冰冰又贡献了仙鹤装、China瓷的造型，《Glamour》网站称赞她“每次都能从一众着装风格四平八稳的美国明星身上夺去焦点”，国内网友揶揄她是“毯星”。
但无论人们怎么抨击，她的代言档次确实产生了阶级跃升。
几乎很难再见到代言爱玛电动车时的土味时尚，而是开始走真正的国际时尚高奢路线。
而她的年收入从2000万、5000万到破亿，也是在这三年。
后来她的红毯造型不再那么夺人眼球，但更有来头。
她被戛纳电影节最大官方合作伙伴、顶级珠宝品牌萧邦邀请为代言人，从此佩戴赞助的珠宝腕表走红毯。
她穿起LV为她订做的礼服，成为LV手袋的亚洲区形象大使,顺便拿下LV母公司LVMH旗下名酒酩悦香槟的代言。
那几年里，她团队的工作人员下班，不管家住北京哪个区，打车回家的路上一定能看到老板范冰冰的巨幅广告，皓齿红唇大波浪。
对范冰冰感到反感、嘲讽她是营销咖的人早已忘记，跟后来随意蹭红毯的网红不同，范冰冰是带着作品去戛纳的。
为了走国际路线，她拼命找剧本，看上了就不计片酬甚至带资进组，还赔钱毁约其他戏。
2009年她拍了7部电影，忙的时候就睡保姆车上。
那时候她遇到李玉，在一部部文艺片里尽情展示自己，用力折腾自己。
拍《苹果》，她为了那场强暴戏，给自己灌了一瓶红酒一瓶白酒。
拍《观音山》，她不顾发烧，撕下额头的膏药，就跳进深秋十月的河水，瞪着眼睛一动不动。
她在东京和柏林拿下国际影后；而在国内的互联网上，黑她的人的IP地址蔓延到了各个小城镇。
她的经纪人穆晓光曾经为找出那个在天涯论坛揭露她内幕的“二线女艺人”，飞到西安然后转车，在西安下属的小县城网吧，找到了两个初二的女学生。
他顿时感觉荒诞：“当时觉得好无聊，自己怎么会花这么多时间做这样一件事？这些小孩甚至连西安都没去过。”
范冰冰则说了句“万箭穿心，习惯就好”然后退出博客，该排戏排戏，该做生意做生意，坐拥十多家公司，从红酒产业到海外房产。
她开始连年登顶福布斯中文名人榜，以及各种明星商业价值盘点。
穆晓光感叹，范冰冰是他见过情商最高的人。
“她绝对不会把这一刻的情绪延续到下一秒不相关的场合，这太不容易了。”
无论又爆发了什么负面新闻，她工作室的人只会听到她毫无波动地询问：“进度怎么样了？”
2014年底，范冰冰工作室和唐德影视合作的《武媚娘传奇》爆红，直接护送唐德影视在2015年初上市，范冰冰和赵薇作为公司的股东一起敲钟。
在“还珠”之后十几年隔阂又再次同框，一起登上财经版头条，站到了资本这一边。
在范冰冰商业价值巅峰时期，最多有过122个代言，总价值超过28亿。
穆晓光说：“国际大牌愿意找范冰冰代言，是看中她身上那股打不倒的精神。”
他不会想到，这句话将在几年后以激烈的方式被印证。
3
崔永元曝出“阴阳合同”的那个周日，国税总局表示要严查。
转天股市开盘，被称为“冰冰概念股”的华谊兄弟和唐德影视直接跌停，A股影视板块一天内市值蒸发123.8亿。
在北京日报的独家采访中，崔永元说自己确实是“公报私仇”，为表达冯小刚拍摄《手机2》的不满——15年前《手机》播出时，他就被大众认为是片中主人公严守一的原型，关于他私生活的讨论让他不堪其扰。
与此同时，范冰冰匆匆终止和李晨在拉斯维加斯的假期，回国接受无锡税务的调查。
她给崔永元打电话道歉，说不知道《手机》对他伤害这么大，据崔永元的说法是“她哭得稀里哗啦”。
随着她的税务问题坐实，公开道歉和补齐罚款也无法平息人们的怒火，她从“范爷”被骂成“范八亿”，一度彻底消失在公众视野中。
那时网上流传着她演金锁被流放时苦苦求饶的狼狈样子，但很少有人知道她的真实状态。
记者们试图联系圈内人打听她的现状，都会被反问“你们记者应该比我们先找到她吧？”
《名利场》杂志报道的只言片语中，范冰冰在丑闻缠身时见过一次李玉，在开车回家的路上，她攥紧李玉的手，一句话也没有说。
她的代言也全线暂停，反而成了巨额违约金的重压。
澳大利亚保健品Swisse不仅官宣取消她的形象大使身份，还向媒体大吐苦水，抱怨范冰冰“失踪”对他们造成了巨大损失，还打乱了当年的双十一促销计划。
当影视和代言全面停滞，范冰冰只剩她的美。
这份美丽曾经帮她在名利场豁开一道口子，大放光彩。
而这一次，她身上关于美的号召力，让她绝地重生。
保持美丽是范冰冰安身立命的基本功，甚至比演技更有说服力。
年均几百张面膜、防晒霜涂十层、十几道睡前护肤程序，再加上有目共睹的容貌状态，让她在小红书无论推荐什么都会迅速卖断货。
税务丑闻之后，她和雪梨直播，仍然能在几分钟卖出11万件面膜；
去年“双11”，她的个人品牌Fan Beauty旗舰店在“双11”的第一个小时成交额就达到4000万。
今年“618”，Fan Beauty销售额比去年增长500%，在京东发布的《明星带货榜》里，范冰冰重回女星榜前五。
尽管过去两年里，每次她登上时尚杂志封面都会被网友的口水淹没，但她自己的美丽生意越做越大，谁也不能忽视这种影响力。
就在今年三月，范冰冰老粉丝还在超话公开表达对她的不满：“不想看一个时代的顶级女星，下辈子在微博卖面膜！”
到了八月，娇兰就官宣了她的广告，这款口红也卖到断货，一如当年那支娇兰“冰冰红”。
娇兰也没有像去年LV发出亮明范冰冰代言人身份的微博后，被骂到迅速删光图片。
范冰冰还是国际大牌眼中兼具女王范和带货力的最佳代言人，她要回来了。
4
2003年，冯小刚劝她接受《手机》里武月这个情妇角色的时候说：
“角色没有绝对的正面，也没有绝对的反面。你认为这是一个反面的人物，她也有她可悲的地方，她也有她会被人同情和关爱的地方。”
但这话放在范冰冰自己身上，不太成立。
她是极难让大众想要同情和关爱的人。
不像当年刘晓庆因为税务问题入狱，一度以为自己会被判死刑。
出狱后身无分文，再无巨星光环，去横店跑龙套，给钱就干。
看到她代价惨重、痛改前非，人们从道德情感上才更容易接受她，原谅她。
可在范冰冰这里，“赎罪”的过程看起来太轻易，甚至无法从她身上看到一丝憔悴和崩溃过的痕迹。
人们只能看到她在犯下天大的错误之后，还能这么快复出，直接拿到国际大牌代言，自然不会替她惋惜，而只会生出抵触情绪。
重新做人可以，凭什么还能重新做明星，还这么耀眼傲人？
在范冰冰过去的三十多年人生里，她始终在对抗中愈挫愈勇。
就像小时候被妈妈用捆成一撮的衣架打，打到衣架全断了，也只是瞪着眼不求饶，过一会儿还能若无其事地管妈妈要零用钱。
就像被质疑野心过大的时候，她回击“我的龙袍，你也未必敢穿”。
就像即使拿了国际影后也不被认可的时候，她说：“我现在是个拿奖的花瓶了。别人越说我不行，我越要证明自己。”
如今范冰冰要继续她的对抗之路了，只是不知道她是否还能像过去的每一次对抗那样，最终赢得局面。
因为这一次，她对抗的是人们心里的公平。
你可能还喜欢