《罪恶黑名单》： 为什么“红魔”胜过联邦政府

☄ 雷丁顿的信条与之相反——“让我们做个交易吧”。

罪恶黑名单：为什么

“红魔”胜过联邦政府？

❦文 / Louis Rouanet

译：禅心云起

“永远不要相信一名罪犯（…）除非你不得不这样做”，是《罪恶黑名单》——2013年9月23日在美国NBC电视台首播的犯罪惊悚剧——的官方格言，不过“黑名单”的真正教训是——“永远不要相信政府（…）即便你不得不这样做。”反政府叙事兼具娱乐性的节目并非很多，然而“黑名单”一剧特别值得观赏。如果有一出节目，把政府当成罗斯巴德所称的“帮派”那样看待，则非“黑名单”莫属。

“黑名单”的故事梗概如下：一名国际罪犯——雷蒙德·雷丁顿（绰号“红魔”），出于极奇神秘的原因，决定与FBI（美国联邦调查局）合作。FBI为换取有价值的信息，允许他自由地从事自己的买卖。因此，问题就在于：“红魔”到底是为联邦政府工作还是相反。雷丁顿在第1季第2集明确说：“FBI现在为我工作。”

的确，经过好几季以后，我们仍然对雷丁顿知之甚少。正如他在第1季第1集所说：“关于我的一切都是谎言。”

雷丁顿作为一名自由贸易者

相对大多数政治家、官僚和自称的“务实自由派”而言，雷丁顿从不想为讨好别人伪装自己。因此，大家毫不奇怪地发现，雷丁顿是自由市场的坚定支持者，是一名对消费者主权做出响应的企业家，还因此受到了FBI众人的嘲笑。例如，在第一集中，探员唐纳德·雷斯勒评论雷丁顿：“他没有国家观念，也没有政治目标。红魔唯一效忠的是出价最高者。”换句话说，雷丁顿不想把他的意志强加给别人。他不是一个国家主义者，也不追求权力。

在这一点上，有人会反驳说，雷丁顿在用“暴力手段”赚钱，他不是生产者，也不是企业家，而是一名盗贼。我们必须在这里消除一种可能的误会。黑手党的主要功能不是侵犯，而是从事私人安保业务。这就是甘贝塔（Diego Gambetta）在他的优秀作品《西西里黑手党》一书中所表明的。类似的，雷丁顿也是一名有效响应其消费者（而无论他们具体是谁）最迫切需求的企业家。

对他来讲，暴力仅仅是保护别人不受政府或其他帮派侵犯的手段。在第3季第19集中，当有人问雷丁顿以前是否杀过人，他诚实地回答：“是的，很多。但是，没有一个不是罪有应得的。”与利用战争和无人机杀害无辜者的政府相比，雷丁顿作为一名老兵，充分意识到了这一点，并设法阻止政府挑起的军事冲突。

雷丁顿的任务之一，是助人一臂之力，让他们消失得无影无踪，从而摆脱联邦政府的大规模监视体系。出于所有这些原因，雷丁顿理解自由市场的美德。第1季第9集，在一场与FBI探员唐纳德·雷斯勒的对话中，展示了雷丁顿的经济自由主义：

唐纳德：“我们庆祝什么？”

雷丁顿：“自由贸易，唐纳德！自由贸易。”

同样，第3季第21集，雷丁顿谈到某家暴力机构的雇主，这家机构与美国政府暗通款曲。他说：

“他雇佣民这家机构，协助驯服了一家‘野蛮’的竞争对手，克罗金特控股公司，这家公司让廉价石油如潮水般充斥市场，大力打压了油价，而我本人，通常会对生命力顽强的自由市场竖起大拇指。但问题在于，石油是从激进的圣战者那里购得，货款是用于资助各种肮脏勾当。”

对自由市场以及自由贸易的夸赞，完美概括了雷丁顿的个人信念。

雷丁顿抗拒政府监管及其财政的恣意。在第1季第17集，一名罪犯窃取了政府的计算机原型程序，这样只要按一下按钮，就能渗透最安全的网络，雷丁顿成功挽回了局面。他机智地评论道：

“因此，联邦政府已经用数码核弹头武装了一名网络恐怖分子，这是你上缴税款所发挥作用的另一绝妙例子。这就是我从不缴税的原因之一。”

在第3季第13集，留意到政府的浪费，雷丁顿说：

“你们这些执法机构，就喜欢用各种工具、各种扫描。FBI承认它把钱花在什么地方了吗？把10亿美元花在面部识别软件？也就是说，他们至少要花30亿。老实说，如果我是纳税人，我肯定要气死。” 

“最恶者上位”

对决“最优者获胜”

哈耶克在《通往奴役之路》一书中出色证明，一种国家统制主义的制度，存在着一种让品质最坏的人登上权力顶端的倾向。“黑名单”完美体现了这样的趋势。

雷丁顿有一个现实主义的权力理论。对他来讲，一家政府机构，要么因为没有约束力而毫无益处，要么因为拥有强制力而与最恶者上位的公共黑手党无异。这就是为什么在第2季第15集当中，雷丁顿正确指出：“我一直对联合国心持疑虑。这种理念本身就分裂得可笑。各国把自身利益搁在一旁，心怀共建一个地球村的美好愿望？手拉手高唱“Kumbaya”（黑人灵魂歌曲，意为“来这里吧”）？老实说，听起来也太像幼稚园的小孩过家家。”

在“黑名单”中，美国政府被品质恶劣但身居高位的政府官员所把持。这一切之所以发生，是因为公务人员即便再诚实，也不断受到压力去做不堪之事。正如康诺利——剧中的总检察长说：“我从来没有任何原则——这就是我乘火箭般升到顶端的原因。”

最恶者上位的另一实例，发生在第1季，FBI探员想要发掘一个阴暗的真相。她的上司冷冷回答：“你应该关心你的职业生涯。”要么服从以便往上爬，要么就会在余生从事一份无关紧要的工作，当涉及政府时，你往往别无选择。

但国家机器的非人性化走得更远。政府总是试图区别“好”人和“坏”人，让官僚侵犯受害者权利时毫无悔意。例如，在第1季第11集，政府为查出内奸，对秘密据点遭到攻击展开调查。一名调查员和FBI探员之间有如下对话：

调查员：“根据你的治疗报告，你对突袭中发生的事感到内疚。”

探员：“当然，我射杀了一个人。我先前以为我在治疗中所说的话会被保密。“

调查员：“你射杀的是一名恐怖分子。为什么你会感到内疚？”

探员：“因为-他-是-人！”

后来，调查员——换言之，被训练得不像话的官僚——认为这位FBI探员是内奸。正由于雷丁顿的专业知识与周到保护，经过他自己的调查，FBI探员的嫌疑才被洗清。“黑名单”一剧中最惊人的是，即便是好人，但求自保甚至想要行善的好人，也被逼着变坏。

不同于政府，雷丁顿在他的商业运作中极为高效。他甚至比监视无所不在的政府拥有更好的情报。作为一名优秀的自由至上黑帮分子，他批评政府的浪费和政府情报部门的低效：

“在过去一年中，美国政府在通信智能上花了多少钱？（…）你的国家已经成为窃听者的国度。频域三角测量、卫星、加密算法（…）诸此等等！你忘了最重要的是人的智慧。结盟、关系、诱惑。”

雷丁顿不仅比呆板的官僚更时尚，法语无可挑剔——对此我可以作证——并对法国葡萄酒有着丰富的知识，而且在他所做的每一件事情上，都远胜过政府。在第2季第2集，雷丁顿甚至在警方和FBI的重重包围下，神气活现地从餐馆逃脱。

雷丁顿从自身利益出发，清除那些污染国家机器的堕落公共罪犯，从而也服务于公共利益。有些人可能会争辩说，雷丁顿变得富有，要归功于柯里昂（电影《教父》中的人物）的交易理论——向一个人提供他无法拒绝的东西。

然而，这并不是雷丁顿赚钱的真正方式。如果不是为了保卫自己私人的财产，他从不威胁别人。雷丁顿之所以富有，是因为他是自己领域里的顶尖好手。与此同时，国家是系统运用柯里昂交易理论以维护其至高无上权力的机构。政府的信条简单来讲就是——“还不属于我的，才归你所有。”雷丁顿的信条则与之相反——“让我们做个交易吧”。

推荐

欢迎本号读者长按识别下方二维码或点击“阅读原文”，了解详情加入经济学课程——“零基础 无数学 你也可以学好的经济学”，尤其是逻辑彻底，让人折服的奥地利学派经济学，助你打通经济学思维的任督二脉，享受三观重建的快感。