林肯公园主唱自杀：如果没有性侵，没有父母离异，没有校园暴力……

今天在后台回复[猫叔晚安]，我送你一个锦囊。

凌晨两点，BBC发出报道：

41岁的林肯公园乐队主唱查斯特·贝宁顿（Chester Bennington）在家里上吊自杀。

谁是林肯公园？

2座格莱美奖、3座世界音乐奖、4座MTV音乐录像带奖、5座全美音乐奖、10座MTV欧洲音乐奖......这些都不重要……

很多80、90后的中国歌迷，是从他们开始听西方摇滚的。从2000年到今天，这支美国重金属摇滚乐队已经影响了几代人。

一整天，网易云音乐上林肯公园的歌曲评论几乎每秒都在刷新。

大概是怎么也不肯相信，5月份才发了新专辑的林肯公园，就这样没了主唱。

回头再看看这张专辑，Nobody Can Save Me，Good Goodbye，又好像处处都是暗示。

在不久前的一次演出上，查斯特在现场演唱了One More Light，一首写给在5月自杀的好朋友Chris Cornell的歌，神情凝重。

Who cares if one more light goes out？

谁会在乎又一束光的消散呢？

Well I do. 

我在乎。

而今天（7.20），正是这位朋友的生日，查斯特选择在这一天做了消散的另一束光。

没有人知道究竟什么是压垮他的最后一根稻草，这个满身伤痛的人多年以来都放不下轻生的念头。

在一段采访中，查斯特坦言了一段痛苦的过去，从7岁起，他开始遭到一个成年男子的性侵，因为羞于启齿，这种身心受创的经历持续了6年，毁掉了他整个童年。

“那个时候我很小，每当我想起我被骚扰，想起这些事情是发生在我的身上，我就不寒而栗。”

11岁时父母离异，查斯特只身跟着爸爸生活，但爸爸是个警察，经常不在家。

在学校里，他也是受排挤的对象，同学把他当成可以随意欺负的怪胎。

这些经历让查斯特无数次地想要逃离、甚至自杀。

可是在知道了童年时虐待自己的那个人，也曾受过同样的伤害后，他选择了原谅。

——他没想过也去伤害别人，而是默默消化、把自己打入了地狱。

为了释放痛苦，药物和酒精一度成为他麻醉自己的方式。

再后来，他找到了音乐。

有人说林肯公园不够“摇滚”，他们没有谩骂、不带脏字、也没有歇斯底里的无边愤怒。

查斯特说他们从来就不能用一个标签来定义，只是唱自己想唱的，不管是什么风格。

他唱着： 

I tried so hard，and got so far，but in the end，it doesn't even matter. 

我努力地挣扎过，走了这么远，可到最后，发现一切还是徒劳。

却又说，我写了这首歌，只是为了告诉自己，我来过，我努力过，这就够了。

所以人们从查斯特的摇滚里找到力量，不是愤怒的力量，而是洒脱的激荡。

比起那些一味标榜个性口不择言的重金属流水线，林肯公园是真正的清流。

而查斯特的低吟和嘶吼，唱的是每个人的生活挣扎。

41年，如果没有音乐，不知道他能不能在这个泥潭里撑上这么久。

没人知道他怎么能一直保持着对这个世界的善意。

2011年，当图森枪击事件发生后， 查斯特在采访时说过这样一段话：

“不管你想表达什么，你想说的事情多么重要，总有一种可以不通过暴力来表达他的方式。

在一个自由的社会，人们有权去相信他们所愿意相信的一切，这是他们自己的事情和权利。但是没有任何人，为此可以牺牲掉他人的生命。”

所以歌迷们才会发出伤感的诘问：

你帮助这么多人走出困境，为什么自己却走不出来？

我们可能没法理解他那些难以治愈的伤痛，但在一团糟的生活里面：

希望我们都比他幸运一点，怎样都能撑过去；

又和他一样，对世界始终保持应有的善意。