思念，如潮……

​

坐地铁上，读一篇文章。读着读着，温润的泪水逐渐蒙住了双眼，那一刻，我想起了我的父亲。想起父亲离开前三天，我在医院见到他的最后一面，还有紧握着的他那双枯瘦的手。痛，从心底涌来……父亲去世二十一年，越来越明白，那种失去的痛，那种深埋心底的思念，并非随着时间的流逝而渐渐消退，反倒像是老家那缸发了酵的酒，时间越久，思念越醇，痛越深。总在平常日子的某些个不经意间被重新翻出来，思念就如开闸的水，喷涌而出。

二十一年前，父亲去世，我二十七岁，刚刚参加工作两年，父亲还未来得及到访我工作的城市。我从小到大体会和感受过的来自父亲的那些浓浓的爱，都是在父亲去世以后，在思念与回忆中，在自己养育女儿的过程里，一点一滴感悟和体会出来。比如三岁左右，被父亲高举起来再抱入怀中的那一幕；比如六岁左右，我高高挽起裙边和父亲一起在老宅旁边的那口水塘里摸大大的石螺；比如屋旁那一大片父亲开荒出来专为我种的香菜；比如上大学的第一天，父亲乐颠颠地拎起箱子坐火车送我去长沙；比如上了大学后，我每次回到家，父亲专属的VIP服务——为我剪脚趾甲；还比如他即便生了病，讲不出来话了，依然还很乐观地咂着嘴逗他的外孙女——我半岁大的女儿……所有这些画面，都将是刻在我记忆深处最美好的回忆。

我不知道，如果父亲还在，我的记忆里关于父亲的部分还会填充些什么。一定会有很多欢乐的画面，就如我相册中所留存的那么多的母亲开怀大笑的场景一样；他一定会很欢喜地看着他的孙辈们一一长大；也一定会很开心地跟随我们天南地北的畅游。年轻时候就喜爱弹奏风琴的他，是否会在外孙女的钢琴上随意而开心地弹奏两曲？个头不大，但热爱篮球、乒乓球的他，会不会和同样热爱篮球和乒乓球的我一起在球场切磋切磋技艺？还有都爱唱歌的我们，是不是可以一起去歌厅，唱响我从小在父母影响下就耳熟能详的那些红歌？我也一定会带他熟悉我生活了二十多年的城市——南京；带他来我办公室看看他最宠的满女工作的地方；如果愿意，也可以在这里的郊区开一块荒地，再为我种一片我喜欢的香菜。我当然不再让他为我剪脚趾甲，即便他依然会乐此不疲，这回，我要亲自为他修剪指甲。我还要为他在阳台开一片小天地来，让他种花种草种下希望……

如果父亲还在，我一定还会像现在这样三天两头给家里打电话，和母亲聊完再继续和父亲聊。开心的，不开心的，困惑的，迷茫的，惊喜的，都痛痛快快地说出来。如果说80岁的母亲，是我需要呵护和时刻哄开心的老小孩；而80岁的父亲，再瘦小的身躯，依然有伟岸的胸怀，依然是我疲惫时最坚实的依靠和最温暖的港湾。如果父亲还在，我是不是可以重回那个被宠溺的满女，任性地在父亲面前撒娇耍性子，可以敞开地把所有不开心的事向父亲倾诉，甚至酣畅淋漓地大哭一场；我当然也会把每一件开心的事第一时间分享给父亲，听电话那头父亲那中气十足的声音和爽朗而开怀地笑；我还会当面告诉他，我有多爱他，一如他如此那般地爱我……

思念，如潮……