忧伤的乳房，忧伤死了谁
这是本公众号的第十五篇文章，感谢关注
135编辑器
第一次接触何大草，是大学期间汉语老师上课时给我们放的电影《十三棵泡桐》，讲述的是不良女少年何风和他身边的朋友的在校园里发生的一系列的故事，有暴力，有色情，有师生不良关系。就像我看完《百年孤独》之后啥都没记住，只感觉“真他妈孤独”一样，看完《十三棵泡桐》我的感觉只有“残酷”！《十三棵泡桐》改编自何大草的小说《刀子和刀子》，这本书最早带我进入“残酷的青春文学”的大门，按图索骥，找到了同样残酷的《忧伤的乳房》。
看《忧伤的乳房》就像看“原配当街打小三，扒光对方衣服”的视频一样爽，既满足了我心中关于是非对错的正义感，又迎合了我最低俗的欲望。青春原本就是很残酷的，各种作品的表现方式不一样，何大草用他的笔告诉我们，青春不一定要怀孕，不一定要堕胎，也可能怎么啪啪都不会中招。青春不一定要积蓄力量然后爆发，也有可能一句话不说，然后沉寂，这也许才是最有力量的表达。
我深深思索过青春的残酷在哪里，可能就在于太多我们想要而得不到的躁动。何大草把中间的那层纱拿掉，把我们所有想要的都放在我们眼前，然后问我们，这样，比之前的情况要好吗？不！并不好。有小青（主人公，男）亲过他的论文指导老师——一个退休的老太太，也摸过她的乳房，当他感觉到被手术刀切割掉的乳房时，他很难过，“我一下子把头贴上去，泪水流下来。”我们也很难过。有小青吸吮过语文老师的乳房，这是语文老师的青春，结果是她因为这件事嫁给了她不喜欢的体育老师。我们也很难过。
可是，正如那个因为乳腺癌而切掉乳房的老太太所说，“女人谁不想有一对美妙的乳房呢，我也有过的。可乳房也会老，老了收不回去，只能眼睁睁看他们发皱、干瘪、拉长，像两只腌丝瓜，跟着自己咽完最后一口气”。给你所有你想要的，你会因此而变得更好吗？满足你所有的欲望，你会因此而更幸福吗？
而这本书要提供我们的，不止是解释，还有探索。小说的主人公出生于干部之家，几乎没有喝过母乳，他在空落的家和父亲的书房中长大，自幼对女人的乳房充满了好奇，所以小说中有多次是关于有小青对乳房的认识的。看山不是山，看乳房也不是乳房，是女人，是母爱和母性，是一个个跳动的人生，也连结了我们每一个生命个体。有小青与僧人为数不多的几次谈话，每一个都在揭示一个问题，综合起来就是：你想过的日子，是想有疑问的，还是想有问题的。问题可解，疑问无解。
至于有小青毕业后在杂志社工作的经历，编辑秦凤周和女记者乔妮娅有花无果的爱情，民国传奇许筠的故事。这些故事是他人的故事还是他以后要经历的故事？在这段时间，他与同窗傅铁军重逢，没有嘶喊，而是安静的相处和话别；徐娘、胡桃也在他的生命中如潮水般退去，只留下了当初携泥裹沙来时的痕迹。他人的故事与自己的故事相互交叉、联结，谱成一曲丰富的生命之歌。
而小说的开头，“我是一个作家。但在接到那个告知‘她死了’的电话时，我已经七年没有写过小说了。”作者在整篇小说中，都没有告诉我们，这个“她”是谁，我亦无从得知。但是小说里的这些女人，这一段段故事，更像是主人公过往感情的一段段挽歌。
最后，主人公叫有小青，小青合起来，是一个情字，所以，主人公是“有情”，这个或许才是青春的主题。天若有情天亦老！