白薇：老左

老左

文/白薇

---

去年腊月的一个傍晚，爱人出差，马桶堵了，望着窗外开始飘落的雪花，我找到了屋漏和连阴雨相加的感觉。在楼道昏黄的灯光下找到疏通下水的小广告，试着打过去，电话那头却是一个清脆有礼的童音：“爸爸不在家，通马桶？一次20元吧。”随即是短暂的停顿和轻声的交谈，一个洪亮的男声接过电话——孩子的父亲回来了。他自称姓左，让我叫他老左。听了我的地址和报价，他似有踌躇，又很快地答应了。

雪花渐渐浓密，路灯昏然欲睡，偶尔驶过的汽车也不再张狂，天地仿佛被这场大雪滤去了杂音。这时门铃响了，是老左！他的鼻子和脸颊都冻得红通通的，咧嘴一笑，像朵大丽花。“雪真大，不敢骑车子，”他说，“不过要是再多下两场就好了，明年就不旱喽。”他小心地在门垫上蹭掉脚上的泥水，提着个干净厚实的工具袋走进卫生间。我听到工具的叮当声和轻轻的口哨，仔细听，是时下流行的《小苹果》。不过几分钟，马桶欢畅地打了个呼哨，通了。老左直起腰，轻吁了一口气，进来时头顶的雪花化成了水珠，两鬓的没化，原来是花白了头发。让他洗洗手，他不肯，说：“洗了手，我走了你们还得洗盆”。接钱的时候他告诉我：“现在通一次马桶定价是30元，我女儿说20，就收20了。”他坚持不肯再收钱，又说：“要是收30，就显得我女儿说话不算数了。”喜欢这个有个性的水管工，拿出招待客人的好烟，他摇摇头说不会。请他吃新买的山竹，他竟有些羞涩的脸红，“我以为是小圆茄子呐，我把它带回去吃可以吗？”摩挲着那紫色的小圆果子，他的眼睛里流露出温柔怜惜的神情，我知道，他一定是想到了在家的女儿……交谈间老左的手机响了，好象又有人家出了问题。“都是老顾客，他们就找我！”他匆匆地向我告别，神情间颇有几分自满和自得，像是去做一单大生意。

老左走了，望着他风雪里渐渐消失的背影，我知道，我会记住他。不仅是记住他细密的皱纹和皴裂的双手，还有他的笑容，在这个喧嚣和功利的世界里，他那大丽花一样纯朴的笑容是那么干净和珍贵。

真希望老左的女儿能看到我的这篇短文，我想告诉她：你有一个多么好的父亲，他珍爱你、尊重你，即使是在风寒雪骤的日子里也为你保存着一份温暖和快乐。孩子，你真幸福！

白薇往期作品回看：

---

作者简介：

白薇，河北省作家协会会员，河北省报告文学艺委会会员，河北省评论家协会会员，市作家协会副主席，中学语文高级教师，现就职于张家口市教育考试院。先后在《十月》《小说选刊》《散文百家》等各级报刊杂志发表散文、报告文学、诗歌、小说等文学作品近百万字，多次获奖，并被收入多种文集。

---

雪绒花原创文学同题诗会：

---

雪绒花原创文学作家推荐：

---

雪绒花原创文学月度感言：

---

由蔚县文化旅游体育广电新闻出版局、蔚县古州文化旅游有限公司主办，雪绒花原创文学微信公众号承办，从即日起，发起“蔚州古城杯”《蔚萝川之恋》同题诗会！

本期诗会，突出重点，主要描写蔚萝川丰富的历史文化底蕴，多姿多彩的旅游资源，以及全域旅游给这片古老的土地，带来的深刻变化和丰硕的成果！要具体描写蔚萝川丰富多彩的年俗文化、古堡文化、人文历史、精典典故！为推动我县旅游事业的进一步发展助威助力！

本期诗会现代诗，古体诗词均可！投稿邮箱[e-mail]凡不会使用邮箱的，可发马占瑜和邵燕云转投。

为确保稿件质量，力争多出精品，佳作，诗会将持续一个月。使大家有比较充裕的时间构思写作！同时，成立编辑小组，对所投稿件进行筛选把关！稿件入选后，除在本平台分期推出外，并将在《蔚县文化》报发表！对所有入选稿件，都将付给薄酬！

---

《辽河》杂志（http://www.dlhwxw.com/）是辽宁营口文联主办的一本面向全国公开发行的纯文学杂志，为感谢各位亲们对雪绒花原创文学的支持和厚爱，平台将对今年11、12两月的月度之星颁发特别奖项，奖品为2018全年12期《辽河》杂志，希望大家多加关注。到时，您不仅将拥有12期精彩的《辽河》杂志，还可成为辽河贵宾，享受同等质量下优先发稿权，亲们，这个获奖者会是您吗？

---

雪绒花原创文学，以独特的文字表达个体独到的发现，尽现汉语言文字之美、思想之明，提倡自然、朴实、本真、唯美。小说、散文要求在5000字内，优秀稿件可以适当放宽；诗歌要求一次投稿3-5首（或50行）以上；同时，请发120字以内的作者简介及个人清晰生活照片一张。投稿请一律按要求格式发到指定邮箱，同时请加主编微信号（验证时须加注实名并注明“投稿者”字样），微信仅用于发送文章链接及稿费，不闲聊，不接受投稿（稿件要求原创首发，未在其它微信公众号上发表过，杜绝抄袭，文责自负。能提供与诗文内容相契合的图片者优先选用，文章请用word或wps文档，以正文+附件的形式发送；图片或照片请用JPG的格式单独以附件的形式发送）。

微信公众号：xrhycwx

主编微信号：hlys2016

投稿邮箱：[e-mail]

---