查看原文
其他

《同学麦娜丝》原型故事:兄弟、机车、说不完的垃圾话

凹凸镜DOC 凹凸镜DOC 2022-01-02

2月20日,黄信尧导演第二部长片电影《同学麦娜丝》在Netflix上线。此前,该片在金马获九项提名,最终斩获三项大奖,加上导演上一部电影《大佛普拉斯》广受好评,所以该片一经上线便引发广泛讨论。

不少影迷在观看《同学麦娜丝》的同时,又将导演的创作原型——纪录片《唬烂三小》挖出。看完《同学麦娜丝》,你会发现影片中台味口吻的亲配旁白、极富生命力的草根人物、真挚诚恳的社会关怀,以及诙谐荒谬的创意叙事等招牌元素,皆已于纪录片中隐约成型。

镜头在漫漫人生路与纪录片之间往复辩证,不仅打造属于导演成长岁月的私房电影,更勾勒出台湾的庶民浮世绘。

“我喜欢白话的、贴近生活的,可以给很多人看,看不懂笑一笑也好。不论别人怎么看待,台客也好、粗俗也好、或是没水准都好,我只是真实地呈现我们生活的原貌,和情谊里那最纯粹的时光。” 黄信尧在自述中说。

以下凹凸镜DOC分享一篇黄信尧导演关于《唬烂三小》的自述,以及一篇关于《唬烂三小》的评论文章。



黄信尧导演关于《唬烂三小》的自述

自诩为一个纪录片创作者,这些年观注的焦点从原本的外在世界,慢慢地转移到内在世界里。这不是年纪变大,热情熄灭。我想是这些年生活里的挫折所带来的反省吧。

这些年我的改变不少,我从试图运用纪录片成为社会运动或是实践的一项工具,到前几年慢慢地把它视为我的创作,一个与自己对话,内心世界投射的方法。而片子完成后,它会成为什么样子?会成为社会运动或是议题讨论的片子,那它就自然会成为那样吧。每个作品都会它自己的位置。



对我而言,我就是尽力完成它,认真地面对片中的人、和我自己。因为我认为唯有如同看待自己般地看待我的对象体,才不会太过于目的性,而不小心扭曲他们。


在男人之前,故事的开端是两个女生。片中简单带过的女生。没有结果,或许也根本没有开始。或许是梦。如同片子的最后,回忆1998年夏天那场在自在轩的午后雷阵雨。人的存在,除了当下外就是依赖记忆证明自己曾经存在过。那真的存在吗?虽然看不见不代表不存在,那看见了,也不见得存在。而存在的意义只是对于那某个个人。

记忆对我而言是化学性的,不是绝对的物理性;我选择我所记忆的,我所想留的,不是跟随着时间的变化。我会自己在脑海里编撰记忆时光,在记忆之浪漂浮、摆荡。如同我的片子里不按照时间的物理轴走。毕竟电影有它的电影时间。



身为男性少了女性式的细腻,对于片中这些朋友们,却多了兄弟的情义相挺。有时是莫名的,有时是出于革命情谊的根。从高中一直到三十几岁,我们很少谈内心话,但都能感应彼此的心。片中记录了芝麻蒜皮事,对观众而言它几乎是无意义的,但我们之间似乎就是建立在这些芝麻蒜皮事上,点点滴滴的,成为彼此的出口和依靠。

我不爱念书当然也没念过什么书。我不喜欢拍长篇大论或深奥的寓言(也拍不出来吧)。我喜欢白话的、贴近生活的,可以给很多人看,看不懂笑一笑也好。不论别人怎么看待,台客也好、粗俗也好、或是没水准都好,我只是真实地呈现我们生活的原貌,和情谊里那最纯粹的时光。因为那就是我和我的朋友。




在内心最柔软的地方发芽开花

文:艾莫西
编辑:张劳动


昨晚我又看了一次黄信尧导演在2005年的纪录片《唬烂三小》,上回看的时候是在2011年金穗奖担任部落格评审那年,因为那年评选作品中有黄信尧的《带水云》,所以顺道看了《唬烂三小》,记得当时看完内心深受震撼。

一部不过只是黄信尧刚接触摄影机时不知道到底要拍些什么于是胡乱拍下自己兄弟好友的日常,而电影旁白说他们的兄弟之一杰仔出国了,于是他想用这部电影来告诉杰仔,在他不在的这三年里他们这一帮兄弟到底发生了那些事。



《唬烂三小》的影像很粗糙,对话的内容也极琐碎。简单来说整部电影大多只是持摄影机的尧仔与他的这群高中同学的胡闹唬烂垃圾话,他们总是窝在一间名叫自在轩的茶店,喝茶抽烟话唬烂。

电影手法以跳跃的方式进行,黄信尧近乎是以一种脑内记忆的方式剪辑这部作品,于是在这些非线性的画面中反倒更能贴近片中人物。关于我们如何去记忆一个人,这些人为何能在我们的记忆中如此鲜明的存在,在这部《唬烂三小》里都有非常富有强度的呈现。

我们常说时间在生命中具有关键性的影响,但时间的存在何以成为立体?关于时间的质量其实关乎的就是人。



《唬烂三小》里的男孩们,导演都是用高中毕业纪念册上的照片带出每个人物,这些男孩始终混在一起,不是跟他就是他,抽烟玩牌讲干话。看似时间凝结在这几个男孩身上,停滞在自在轩茶店,但聊天的内容却越来越不同。

高中毕业后有人重考,有人直升大学,毕了业后有人入伍当兵,有人就业,出了社会后开始有了分野,有人有了不错的工作买了房,有人只是吹嘘自己多有钱但开始渐渐也会跟朋友借钱,有人交了女友论其婚嫁,有人却是被说八字不合两人不会有结果。


许多电影用很长篇幅来交代生命各有差异的论述,在《唬烂三小》中竟能只是透过这几个人的日常对话来让你发现其落差。时间给每个人的长度似乎是公平,但命运的笔却写给每个人截然不同的剧情。而到了最后我们才明白,其实就连时间也没有公平之处。



在《唬烂三小》中有段情节令我深刻,是当这些角色开始进职场工作后干话内容逐渐变成了烦恼。片中主角之一的冠龙,面对比他小的女朋友始终不太会省钱,语重心长地说总不能一辈子骑机车租房子,这样的人生多悲哀的话语。

差不多就是30分钟左右之前的画面,他们几个男孩还骑著机车三贴在台南乱晃,骑到远远的桥边蹲在路边吃黑轮。曾经最好的坐骑,随着时间或某种成长的进化后成为了原地踏步与不应该。关于更好的生活与进化成更好的人这件事,在《唬烂三小》中有着一股很残酷的悲哀。



「玉龙决心上台北到士林电机上班,他希望拼个两三年可以请调回台南。」

这段成长之路记录最多的是步入社会的现况与处境。在影片中一些看似琐碎的流水帐,其实都清晰道出生命开始不同的某些关键。

我没有经历过被迫离乡工作的心情,但在《唬烂三小》中当我看着角色玉龙拎着一只大背包,穿着汗衫短裤上火车,兄弟们还故意隔着车窗打手机说要寄铁牛运功散给他的时,忽然一阵鼻酸。

男人之间大概没有什么舍不得的,毕竟男儿志在四方。《唬烂三小》电影中的那些话唬烂,随着影片推进成为了他们彼此情谊的最佳见证。他们把话说得夸大,把烦恼开成玩笑,因为唯有如此他们才不会被迫面临现况的不堪与变化。



生命的一切其实都早已不同,就连那家他们老爱窝着的自在轩居然也都搬了家。唯一能带给彼此心安的仅剩下他们口中的那些干话,其实那何止是干话,那些干话里才是千言万语。

人生的剧本比电影更令人措手不及。随着影片渐渐步向尾声,有人跑路躲债吞药自杀了,所幸最后获救。影片中的玉龙面向镜头描述着在三温暖的情节,同样干声连连,荒唐的画面字字句句都令人发噱,应该是犹如电影开头般那样令人哄堂大笑,可是我却只能苦笑,同样地玉龙也是,笑到有点哭出来的眼泪不知道该如何归类。

而人生更是毫无道理,有人想死没死成,意外却能带走某个人。影片的最后我们知道为何这部作品被剪了出来,为何这部电影要叫《唬烂三小》。



主角之一的杰仔某日在自在轩一共喝了五杯茶,那时候刚学会用摄影机的黄信尧问他说,你今天为何喝五杯茶,要不要跟大家介绍一下你一共喝了哪些茶。画面中咬着吸管的杰仔对着镜头说着几点跟谁喝大绿。几点又跟谁喝大绿。最后大绿没有了只好喝乌龙茶。

黄信尧问杰仔说,「你对于一天喝五杯茶有什么感触吗?」画面中的杰仔回答「感触就是人生实在是没什么意义,都是唬烂三小。」但画面中咬着吸管笑得腼腆的杰仔不觉得这样的人生不好,他最后对镜头说,「每个人都有一款自己的运命。」

这句话其实也没什么特别,就像是那种千篇一律的人生电影会演的剧情,可是在《唬烂三小》中却成为了让人听见生命存在的声响。

当年看《唬烂三小》时因为没预料的结局让我看完情绪颇激动,但事隔多年后我再看《唬烂三小》却有了截然不同的心境。这次不是沉静在悲伤中,而是一种温暖的质地。

黄信尧在DVD内页写着,他觉得记忆不是物理性的,而是化学性的。我们如何去记得一件事与一个人,其实随着时间都会产生影响。他不觉得所谓记忆就是该把所有内容清晰无误地记起,因为那些失落其实才是成就记忆的重要一环。



《唬烂三小》在某种程度上几乎解释了为何黄信尧的作品总是能如此充满温度,我想或许因为在他成长中他遇过这群不吝啬关怀对方的兄弟们。这群记得兄弟要找工作就会骑着机车载他们去百货买皮鞋,记得兄弟退伍就会开车去迎接他,以及人生不知道何去何从时可以去自在轩那个地方,因为兄弟们随时都可以在那里陪你。

这样的情谊我不知道有多少人可以拥有,或是可以拥有多久,以及在当下你是否曾经珍惜过。但我相信对于黄信尧来说,他或许知道自己何其幸运能拥有这样的同学挚友,愿意让他对着镜头拍下那将近八年的日常,让他有了动力完成了《唬烂三小》。或许也让他成为一个同样不吝惜去关爱这个世界的人,愿意用他的镜头去捕抓那些平凡人物的可爱及其美好。

无论时间与社会价值如何试图摧残,但黄信尧仍用他与他的兄弟们练就的那些唬烂干话,句句都让人在内心最柔软的地方发芽开花。


原文标题:让人在內心最柔软的地方发芽开花:《唬烂三小》;原文链接 https://almasylin.pixnet.net/blog/post/43789729

图片来自网络


《唬烂三小》

影片简介:



这是一部关于台客兄弟情的纪录片,也是一则关于人生如何成长、如何失落、如何面对自我的纪录片。在横跨十年的拍摄时间裡,导演以戏谑、黑色幽默的方式描述每位主角不同的际遇,生命的厚度在影片裡悄悄地展现著。导演黄信尧这麽说:「在拍摄他们的同时,我觉得也藉此找寻自我,不能说是人生的答案,而是人生的方向。」

导演介绍:


    
黄信尧,台南艺术大学音像纪录研究所毕业。早期纪录片作品有《唬烂三小》、《带水云》等,2011年以《沉ㄕㄣˇ没ㄇㄟˊ之岛》获台北电影奖最佳纪录片暨百万首奖。2017年首部剧情长片《大佛普拉斯》获台北电影奖百万首奖与最佳剧情长片,以及金马奖最佳新导演等五项大奖。


凹凸镜DOC已入驻爱发电APP 

点击文章左下角“阅读全文”或扫描上图二维码直达~

欢迎大家来爱发电为凹凸镜DOC打赏支持,更有专属粉丝福利等你!


爱发电,连接创作者与粉丝的平台。非常适合各种类型的创作者或独立艺术家,包括音乐人、小说作者、漫画家、画师、游戏开发者、软件开发者、播客、视频up主、vlog作者、生活评测、vtuber虚拟偶像、教程课程作者等等。



凹凸镜DOC

ID:pjw-documentary

微博|豆瓣|知乎:@凹凸镜DOC

推广|合作|转载  加微信☞zhanglaodong

投稿| aotujingdoc@163.com

放映|影迷群  加微信☞aotujing-doc 

用影像和文字关心普通人的生活

长按或扫码关注

: . Video Mini Program Like ,轻点两下取消赞 Wow ,轻点两下取消在看

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存