爆改传奇！城中村里的爱恨情仇。
娄烨执导的电影《风中有朵雨做的云》正在全国热映，文艺青年糖主已经替你们先看了。片中提及的“城中村”话题，再次成为社会各界关注的焦点。
电影一开头便是城中村的航拍全貌，十分震撼。《风雨云》的故事发生在广州最具盛名的“城中村”——冼村。
娄烨说，如果他不拍冼村，很快这地方就会消失了，消失在推土机的轰鸣声中，消失在漫天遍野的烟尘里。
就像电影里说的：“会过去，被忘记。”
冼村的残垣断壁，在CBD的高楼耸立中显得格格不入，颇具魔幻现实主义，其背后包裹着南方改革开放至今的风云变幻。
不过今天糖主不是要跟你聊电影，是想聊聊我们跟城中村之间的爱恨情仇。
城中村，
年轻人心中永远的”刺“
▼
年轻人对城中村的态度其实矛盾，又爱又恨。我们贪恋这里亲民的物价，接地气的美食，地铁口的便利商超，每个清晨睁眼就有热气腾腾的油条豆浆。
城中村是偌大城市中能包容你、令你栖身的角落。这里的烟火气和人情味，满足了每个为梦想打拼的年轻人基本的生活所需。
但我们也羞于启齿：因为这里被贴上太多标签，我们憎恶握手楼之间偶尔蹿过的老鼠，憎恶幽暗的采光和劣质的隔音。破旧，拥挤，嘈杂，没人想一辈子待在这里。
年轻人，
能为城中村做点什么？
▼
▼ 隐于闹市，30平的空中花园 ▼
2015 | 上海 | “水塔之家”
上海金陵东路曾有一片老式居民区，整整齐齐的红瓦之中却突兀地耸立着一座白色水塔，60岁的老任一家曾住在这里。
水塔全部使用面积仅30㎡，却分成了三层。狭小的格局，陡峭的楼梯，无处安放的尊严与隐私，破旧、潮湿、闷热，老房子有的坏毛病它都有。
| “水塔之家”改造前
2015年，东方卫视综艺节目《梦想改造家》携手设计师俞挺，重新改造“水塔之家”，为任先生一家解决住房窘境。
| 设计师俞挺
俞挺说：“我给任先生改造他的水塔之家，因为他们一家虽身处陋室，却最大程度地保持家中清爽，仪表干净，心态乐观。”他想帮他们延续这种日常生活中的英雄主义。
| 设计师手稿
“水塔之家”改造项目除了要攻克技术性难题，最难改造的是人心。
弄堂里始终无法逃脱邻居的恶意：第一次踏入金陵东路，各种警惕、猜忌的目光就落在俞挺身上，来回打量；完工那天，俞挺刚从水塔上下来就被邻里团团围住，赤膊的中年男人抱怨他施工扰民，大妈手舞足蹈，对他指指点点，骂他妨碍拆迁。
而这一切，俞挺只用沉默应对。历时两个月，任老先生的家修好了。
| “水塔之家”改造后
2016年8月底，任老先生一家搬出水塔屋，俞挺改造的“空中花园”最终因修建地铁被无奈拆除。
这幢引发社会热烈关注、又短暂得像泡沫一样迅速消失的建筑，让俞挺意识到：城市中有很多如水塔屋一样微小的失落空间。身为建筑师，他想改造这些空间，帮屋主重获存在感与居住尊严。
▼ 重塑的不仅是空间，更是亲子关系与尊严 ▼
2013~2016 | 广州 | “拾房子”
在广州，一群年轻人做着一件温暖的事：女孩刘颖璋携手她的三名伙伴，发起“拾房子”公益项目，为受居住空间限制的贫困家庭免费改造房屋。
三年里，志愿者们一共为8个家庭“拾房子”。这8个家庭的成员都不同程度地患有罕见病、多动症、残障、癌症晚期...层层矛盾潜伏在这些贫困家庭里。
华仔25岁，是“拾房子”项目的志愿者。他说他参与这项公益的原因，是可以换位思考。“每天出入CBD写字楼的白领怎么能明白贫困家庭里的矛盾呢？”
每次改造前，为了更贴近受助者，志愿者们会进行角色扮演，模拟居住体验。“这时我们不断地提醒自己，他们真的需要吗？他们是这样想的吗？换位思考，才能更好地帮他们改善生活。”
几年过去，受助者们在改造后的新家里重获新生：8户家庭的成员里，有人找到新工作，患有多动症的孩子开始跟父母良性互动，志愿者们还收到受助者为“拾房子”制作的相册特辑，封面上写着：感恩的心，感谢有你 。
其中一位受助的单亲妈妈，在看到改造后的房屋后，眼里泛起了泪花，她说：“原来外来打工仔，都可以得到关注和尊重。”
谈起初心，刘颖璋说：“很多人误解我们是做装修的。我一直都摇头，不是呀，我们不是做装修的。拾房子最初的口号是「改造空间，改善关系」”。
▼ 33平城中村铁皮屋变形记 ▼
2018 | 深圳
一兜糖家居APP认证设计师@懒猫行动派
港深城市双年展（UABB）是全球唯一一个以“城市/建筑”为固定主题的公益展览，其中有个深圳城中村铁皮屋的改造故事，很值得分享。
33平、年久失修的铁皮屋是官先生一家三口的全部生活空间。一到夏天，铁皮吸热，官先生舍不得开空调，屋子里又闷又热，像一口沸腾的大锅炉。
在铁皮屋改造方案中，很重要的一步是：扩大客厅窗户、增加主卧窗户，加强采光和通风。没有窗户的房间是压抑的，开扇窗，有阳光有风，这是人、自然与建筑之间最必要也最和谐的韵律。
| 铁皮屋“砸窗”现场
改造前的铁皮屋，光线昏暗，四处都是堆积的杂物。在设计师的巧手下，改造后的屋子充分提高了空间利用率，一扫往日的压抑与沉闷，干净明亮。
| 铁皮屋改造前（左）vs改造后（右）
大部分人“生活的理想”是为了“自己理想的生活”，而这些投身于公益事业的年轻人，他们“生活的理想”是为了“他人理想的生活”。
他们相信：房子不分贵贱，家庭带来的温暖更重要。哪怕是城中村里最破败的铁皮屋，也不该任由时间侵蚀，成为叹息。
| 铁皮屋现貌
▼月租350的城中村，如何住出3000块的质感▼
2018 | 广州
一兜糖家居APP屋主@川辑
糖粉里向来不缺心灵手巧的“爆改达人”，而川辑是其中一位。用他的话说，就是：“花了近两千块去折腾一个月租350的房子，为了更美好的生活。”
从确定风格、清洁、刷漆，到设计书架、制作家具、二次改造...统统自己一个人搞定。
| 川辑家改造后
家里要有绿植，才饱含生机。而川辑家最点睛的那一抹绿，是他用随处可得的垃圾桶和麻绳改造的。
谈起改造经验，他说：“租房子首先不要想着怎么把房间装饰得好看，最先解决的问题该是怎么把房间清洁干净。”
川辑家和他的生活状态，令糖主想到四个字：认真活着。房子是租来的，但生活不是。住在城中村不等于不能住得好，“认真活着”，对生活从不苛待，往往比住在任何高档公寓都来得舒适体面。
在黑暗里发一点光
不必等候炬火
▼
2019年，庆幸我们还能看到这样一群“想进村做点什么”的年轻人：他们是建筑师、设计师、艺术家...一个人的力量有限，但每一位尽己所能帮助他人，为他人送去温暖与希望的人，都值得敬佩。
鲁迅说：“愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走，不必听自暴自弃者流的话。能做事的做事，能发声的发声。有一分热，发一分光。就令萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火。”
不必等候炬火，因为青年们自己就是炬火，这个时代的春天到来了。
▼ 号 外 ▼
大型糖厂见面会即将空降HI百货
4.20我们正佳广场4楼不见不散
四位家居达人倾囊相授-
人人都能学的小户型改造攻略，
满足你对美好生活的100种想象。
（戳上图查看详情）
— 你可能错过了 —
喜欢这篇文章
别忘了点“在看”哦～