Quantcast

편의점 샛별이 5화

人间怪事!刚要检查!各地粮库纷纷起火

深度解读 | 姜文《让子弹飞》

편의점 샛별이 7화

胡锡进在同学群中遭“围殴”?聊天记录曝光

Facebook Twitter

分享到微信朋友圈

点击图标下载本文截图到手机
即可分享到朋友圈。如何使用?

为了鼓励更多的人参与到自由互联网的开发,我们最新推出了GreatFire悬赏计划,请参赛者在下列任务中任选其中一个或多个,完成其中的任务目标,即可获得对应金额的奖励。
查看原文

过往VS未来|《回家过年》:让过往成为过往,让未来成为未来

2017-01-22 从余启 我与我们的世界 我与我们的世界

欢迎打开“我与我们的世界”,从此,让我们一起“纵览世界之风云变幻、洞察社会之脉搏律动、感受个体之生活命运、挖掘自然之点滴奥妙”。

我与我们的世界,既是一个“奋斗”的世界,也是一个“思考”的世界。奋而不思则罔,思而不奋则殆。这个世界,你大,它就大;你小,它就小。

欢迎通过上方公众号名称打开公众号“查看历史信息”来挖掘往期文章,因为,每期都能让你“走近”不一样的世界、带给你不一样的精彩


本期导读:新年复新年,新年何其多。随着阳(洋)历新年的脚步慢慢远去,农(旧)历新年的身影也就越来越近了,也因此,长假的脚步也就越来越紧了,不管你情愿,抑或不情愿,它都会如期而至,不会早到,也不会迟到。


春运,作为全球范围内最为壮观的“高级动物迁徙景象”,每年都会为全世界的人民上演一番。脚步匆忙的一个个,会八仙过海,各显神通,或挤火车,或云中飞,或自驾驰骋,或骑摩疾驰,唯一的目的,就是要回归到今生今世在各自心中打下最深烙印的那个小小角落。


那个小小角落,不管是都市森林中的狭小公寓或宽敞别墅,还是乡间原野上的农家小院或大山深处的简朴村舍,任凭年轮如何旋转、世事如何变幻,都会始终萦绕我们心间,它与你坚守的工作岗位无关,也与你拥有的财富多少无关,更与你所处的社会阶层无关


对很多人来说,每次回到那个阔别已久的小小角落,感触最深的,或许就是“物是人非”,当然,也不乏“物非人非”的感受,毕竟,当前我们所处的这个时代,是一个正在急剧变动的时代,时空变换、斗转星移,一直都在上演。


过去的人、事、物,不管怎么追,都无济于事,永远是追不回来的。英文中有句话叫做“let bygones be bygones”,大意是“过去的,就让它过去吧”,个人觉得,这是一个不错的对待“过往”的方式或办法。不过,那句话的后面,加上“let the future be the future”这么一句,或许会更好些,因为,往者虽然已不可谏,但是,来者却是犹可追的


本期将要和大家分享的,是摘自浙江省文物考古研究所研究员郑嘉励的散文集《考古的另一面》中的一篇短文。下面,就让我们一起来感受这篇小文的字里行间所蕴含着的那种对“过往”的追思以及对“未来”的追赶吧。。。



《墓志》


工作不久,我就开始写关于古物的文字。有位前辈说:“小郑,科普搞得不错,加油,但主要精力要在业务上。”


长辈的话,我时刻铭记。但所谓忠言逆耳,我对此也有保留。由于对“科普”持不该有的高标准,我觉得本人不配科普,倒更像个“卖笑的”,只要“咏物”不出硬伤,有点真实的情感或趣味,个人、小众、大众的,都可以。如果朋友从中读到了知识,算是额外的奖赏。


那时,除了古物,我也做别的杂文。后来觉得,考古人生活单纯,阅历平平,文坛高手林立,写不过别人。遮羞最简洁的办法,就是搁笔。


不写了,渐渐至于古物也不写,分不清是“不能”还是“不为”,或者兼而有之


我认为自己是从事考古科学的,近十年,专注于宋墓的调查、发掘。接着,收集浙江出土的宋元墓志,录文、点较


墓志是古人墓室中随葬的传记文字,有子为父(母)撰、夫为妻撰、弟为兄撰或请名人代撰等多种形式。这是程式化的文字,当官的罗列一堆头衔,平民无功名可述,只讲他是个君子。至于女子,就说她如何做贤妻良母好儿媳。末了,照例说点表示悲痛的话。我见过的墓志,十有八九如此


这些冰冷的石头,在我眼里,只是古物,也就是史料。我的任务是整理古物,至于古人的生死悲欢,程式化文字下的复杂情感,与我无关


我偶尔还是会写古物,却从不拿墓志说事,这是我用力最勤的地方。原因好比我督促孩子功课时常说的话——严肃点。


学者严耕望在《治史三书》中援引钱穆先生的话,说我们研究国史应心存温情(大意如此)。我却以为科学家应该把古人古物往手术台上一扔,冷眼旁观,是谓“客观”。后来,读严耕望《唐代交通图考》,少见的、严谨的、朴实的历史地理巨著,文字简洁,很少情感,以科学家的标准,极少有人能与他相比。又后来,读别人缅怀严先生的文章,说先生读书之余,最喜游山玩水,尝以未到黄河为憾。始悟学者的底色竟是炽热的家国情怀


对我来说,读书只是一部分,田野才是更大的舞台。这些年来,我东奔西忙,调查宋墓,收集墓志,很少与家人联系。偶尔通话,报声平安,汇报孩子简况。至于工作,从不提及。


去年十月的一天,手机响了,是母亲的声音


“嘉励,我和你爸爸想买一块公墓,那墓地风水不错,价格公道。不要你们兄弟俩出钱,只是与你们商量。”


我不知如何接话。只是觉得,父母确实渐渐老了,他们所关心的,我从未想到。


年前,由于文物普查,我到家乡出差。来去匆匆,没能顺道回家。


返杭已是年底,我对小孩说:“今年一起回家过年。”


小孩说:“不去。那边不好玩。”


“爸爸一年在家住不了几天。。。爷爷奶奶更想见的是你,不是我。。。”我说。


忽然,我趴在桌上,浑身乏力。妻子不知所措,只好轻抚我背。孩子问,是不是爸爸被爷爷奶奶批评了。


亲爱的小孩,我该怎么回答


这些年,我访墓志、录碑文、调查古墓,一丝不苟,客观公允,只是那通电话,击中了内心柔软的地方




往期精彩:


安身与立命|《城隍庙》:建“城”为安身,挖“隍”为保命,立“庙”为安神

意识形态|《经济学人》:国家竞争靠“实力”,美好生活靠“主义”

信仰之光|《血战钢锯岭》:美日战争,温情于杀戮中游丝般生存

东亚局势|《全球脑库》:特朗普时代的日本,将会兴什么风、作什么浪?

诗图一家|《一路行,一路思》:生活的意义,在于跳动着的心脏以及思考着的大脑


注:

1:摘自郑嘉励:《考古的另一面》,广西师大出版社,16年6月第1版。

2:若发现不错,欢迎转发共享,转载请注明出处。

3:非商业用途,仅限个人学习之目的。若有任何问题,欢迎联系沟通。

4:可设置为“置顶公众号”,第一时间收到最新消息

5:关注可搜索 我与我们的世界 或 meandourworld 也可扫描下方二维码:


文章有问题?点此查看未经处理的缓存