表达的艺术|《概念摄影》：有人的地方，就有思想的力量，

原创 2017-08-09 从余启 我与我们的世界我与我们的世界

欢迎打开“我与我们的世界”，从此，让我们一起“纵览世界之风云变幻、洞察社会之脉搏律动、感受个体之生活命运、挖掘自然之点滴奥妙”。

我与我们的世界，既是一个“奋斗”的世界，也是一个“思考”的世界。奋而不思则罔，思而不奋则殆。这个世界，你大，它就大；你小，它就小。

欢迎通过上方公众号名称打开公众号“查看历史信息”来挖掘往期文章，因为，每期都能让你“走近”不一样的世界、带给你不一样的精彩。

本期导读：米沙·格尔丁（Misha Gordin）二战结束次年即1946年出生。格尔丁和因战争背井离乡的父母回到故乡拉脱维亚里加市时，拉脱维亚已经成为了苏联的一部分。格尔丁在拉脱维亚的俄语区长大，俄罗斯文化对格尔丁影响根深蒂固。据格尔丁自己讲，“因受够了苏联当局共产主义”，1974年，格尔丁决定离开自己的国家，移居了美国。

格尔丁毕业于一个科技学院的航空工程专业，但从未从事过这一行业。毕业后，他加入了里加一家工作室，从事设备特效设计工作，当时，格尔丁二十出头，对艺术还一无所知。其时，社会上官方文化为社会现实主义，但格尔丁对此并没什么兴趣。格尔丁对现代西方艺术的了解也非常有限，因为当时社会上此方面的信息极其匮乏。

格尔丁19岁时开始接触摄影，只是为了想找到自己的风格、表达自己的想法。同时，他也从事过人像摄影并拍摄了一些肖像和纪实类照片，但很快发现，结果并不能让他感到满意。于是格尔丁就把相机搁置一旁，开始把精力集中在小说阅读和电影艺术上。这段时间，他大量阅读了作家陀思妥耶夫斯基和布尔加科夫等人的著作，观摩导演塔可夫斯基、帕拉捷诺夫等人的电影作品。

格尔丁不断寻找用摄影来恰当表达自己感受和思想的方式。没过多久，格尔丁就找到了方向，决定把“概念”当作摄影的对象进行创作。之后，格尔丁一直沿着“概念”的路径往前走，并发现有无限的创造可能。在此过程中所积累的经验，奠定了格尔丁日后所有创作的基调。

格尔丁认为概念摄影（conceptual photography）是一种更高形式的艺术表达，可以更加完美地将理念融入到作品中去，将摄影推向了与绘画、诗歌、音乐以及雕塑相同的水平上。格尔丁称自己的创作为“概念摄影”。对他来说，摄影就是通过虚构场景来表达自己的观念和想法的工具。

格尔丁曾表示：“我从不解释我的作品。我的目的是展现观看者的感受和想法。我希望他们有自己的解释。我对各种人对我作品的不同看法很感兴趣。有时他们甚至展示了不为我所知的一面。他们的看法都是有根据的。”

格尔丁的一首诗《我记得》

Remember

我记得

I remember life after the war.

我记得，战后的生活

Hiding in the ruins of the bombed buildings.

成片、成片的废墟，似在诉说着什么

The man with no legs pushing his way on a tiny platform.

失去双腿的幸存者，腾挪要靠小板车

I remember playing alone.

我记得，自己一个人玩

I remember playing with the other children.

也记得，与同伴一起玩

We did not have any toys.

我们没什么玩具

We were making our own.

不过，我们会自己做

I remember the girl on the third floor.

我记得，四楼住的那个小女孩

She never played with us.

她从不会和我们一起玩

She was a ballerina.

她是一位，芭蕾舞小演员

I remember the stale smell of dark corridors.

我记得，漆黑长廊里的尿骚味

I remember the drowned man exhausted from his last fight.

我记得，有人穷尽一生，在挣扎中过活

I remember faces that never smiled.

我记得，一幅幅从不会有笑容的面孔

I remember my first day in school.

我记得，第一天上学时

Hiding my face in the teacher's lap and crying.

扑向老师，大哭

She let me go home.

然后，老师就放我回家了

I remember cold waters of the Baltic sea.

我记得，波罗的海海水的冰冷

I remember sunsets and the silent silhouettes along the shoreline.

我记得，海边的日落，以及岸边那沉默的身影

I remember the forest full of secrets.

我记得，藏满秘密的那片森林

I remember an unfinished painting and nobody around.

我记得，看到一副未完成的画作，周围却没人影一个

I remember the white aprons and the golden glow of fish in the baskets.

我记得，围裙的白色，与篮子中鱼儿闪亮的金黄色

I remember the music teacher striking my fingers with a pencil.

我记得，音乐老师，用铅笔敲我的手指头

I remember marching in a column.

我记得，列队轰轰前行

I remember laying flowers to the monument of Lenin.

我记得，给列宁纪念碑献花

I remember my first glass of wine.

我记得，第一次喝的那杯酒的味道

I remember the first girl I loved.

我记得，第一次爱过的那个女孩

I remember my childhood.

我记得，我童年的生活

译者注：

1、the forest full of secrets，让我想到“卡廷惨案”，不过，不知道作者所说的“那片森林”，是不是卡廷森林。关于卡廷惨案：又称“卡廷事件”、“卡廷森林大屠杀”，是苏联秘密警察机关内务人民委员部在苏联共产党中央政治局的批准下，于1940年4月至5月间对被俘的波兰战俘、知识分子、警察及其他公务员进行的有组织的大屠杀。1940年春，大约2.2万名在押波兰军人、知识分子、政界人士和公职人员遭到苏联军队杀害（其中4421人于斯摩棱斯克郊外的卡廷森林被处决）。1943年，发现波兰军人尸体的纳粹德国称杀害事件为苏联所为，遭到苏联否认；直至1990年4月13日，时任波兰总统雅鲁泽尔斯基访问苏联时，苏联才正式承认对卡廷事件负全部责任，称其是“斯大林主义的严重罪行之一”；2010年4月，俄罗斯总统梅德韦杰夫下令公开俄方掌握的卡廷事件历史文件，这是俄罗斯首次向公众公开卡廷事件的相关材料。

2、社会现实主义（Social realism）是现实主义下的一个艺术运动，主要通过对艰辛生活奋斗的质朴写照，来描绘社会或种族上的不平等和经济困难，通常对工人阶级带有较为壮丽的描绘。此运动的画风及景象通常传达着一种对社会或政治带有讽刺意味的抗议，在美国1930年的大萧条时期达到顶峰。苏联在1930年后逐渐形成发展出了全新的社会主义现实主义并自成体系，且对社会主义国家曾有过巨大影响。

格尔丁的几幅摄影作品