上下五千年、东西万余里，摩羯的一种循环
作为一个双子，我对摩羯特别感兴趣。（咦
2016年的时候，我从马亲王那儿看到，赤峰博物馆里有一个唐摩羯纹金花银盘和一个唐摩羯纹金花银提梁壶。这两个物件太好看了，又是摩羯，我特想亲眼一看。可是前两天到了赤峰博物馆愣是没找到，一问，原来还回呼和浩特的内蒙古博物院了。真是失望。
不过，我发现了一个更好玩的东西……
赤峰博物馆二楼的青铜厅里，有一个带勺青铜瓶。这个展厅展示的是夏家店文化和东胡的遗物。这个瓶产于战国时期，和展厅周围的东胡青铜器不太一样，精致得多，更像中原的东西。尤其是侧面的提环、顶上的“渡渡鸟”，真是格外的精细。
瓶颈上有一圈盘曲的龙纹……等等这不是龙纹！它们的口鼻明显上翻卷曲，身体细长，尾巴分叉像鱼尾，这分明就是个摩羯啊！
东方摩羯最重要的特征是“翻唇”：口鼻部往上卷。无论是中国、爪哇、高棉、暹罗、澜沧还是缅甸，只要是口鼻卷曲的水系神兽，无论身体怎么变化，几乎全都是摩羯，根源全都是印度。原始的印度摩羯名叫“makara”，口鼻上卷，身体是大鱼或者鳄鱼，通过佛教和印度教的传播来到了东方。
但有一个问题：这个青铜瓶造于战国时代，那时候摩羯还没有传到中国，所以，为啥这么早的造物上会有摩羯纹呢？
这得继续往前倒腾摩羯的起源。其实，印度的摩羯也不是原创的，而是从巴比伦学的。主流观点认为，亚历山大东征把巴比伦的天文学、十二星座和摩羯传到了印度，卷鼻大鱼摩羯大概就是在两河流域产生然后被带到印度的。印度的考古资料也显示，这种摩羯大概出现于亚帝东征后不久的阿育王时代。
那再往前呢？不知道，但有一些推测。
我们回到中国，回到那件青铜瓶上。佛教传播到中国之前，中国似乎没有摩羯（这个词），但是有翻唇神兽啊！中国社科院考古所的郭物老师做过一个总结，从晚商到秦汉，从青铜器到玉器，一直有一种龙形或者兽形的神兽，拥有翻唇！近似于赤峰博物馆那件带勺青铜瓶上的样子。
这种翻唇神兽来自何方？郭物老师认为其源头是野猪，体现了对猪的信仰和重视，这在东亚可以一直追溯到红山文化的C形玉龙和玉猪龙。而商代的翻鼻子龙可能通过北方的草原民族，影响到了西方。
草原文化对两河和印度的影响是明确的。可能是受了咱们影响的草原翻唇兽，在两河流域变成了翻唇大鱼，跟着亚历山大大帝带来的希腊人跑到了印度，又随着传教的僧人们沿着丝绸之路传回了中国。这时，中国原生的翻唇神兽已经不流行了，翻唇大鱼迅速占据了主流。
更显得像一种循环的是：大约从宋代开始，中国很多神兽发生了龙化——不是龙的动物也雕成了龙。尤其是在元明之后，可能是在藏传佛教的影响下翻唇大鱼变成了翻鼻子龙，这种形象在明清雕塑里特别常见。
于是，跨越了三千多年、东西数万里的翻唇神兽，又在故土变成了一开始的样子。