圣伯多禄堂的日与夜

重庆南路合肥路口的天主教圣伯多禄堂，是我时常要走过的地方。尤其近几年流行健步，上下班经常不坐车而是走路，那就天天要路过这个地方了。圣伯多禄堂活动很多，每到礼拜日门口总停着很多车，周末有英语唱诗班，还经常有医生教徒义诊，教会的说法我不懂，按中国传统的说法，应该算是“香火旺盛”吧。

圣伯多禄堂始建于1933年，由法国华侨集资兴建，一年后落成。最早只是震旦大学师生的专用教堂。1937年淞沪会战爆发后，原来聚居在南市董家渡一带的富裕信徒移居法租界内，圣伯多禄堂的地位逐渐提升，要知道震旦大学的创始人马相伯先生家就在南市董家渡。

不过在我看来，它始终是小时候那个专放二轮电影的卢湾区文化馆。上世纪五十年代起到八十年代的三十年多时间，这里并不是教堂，而是文化馆。隔壁的震旦大学也变成了二医大。房子还是老房子，硬生生隔出个二层，看电影的视觉效果和其他电影院比差一些，但因为二轮电影比较便宜，因此也时常光顾。

记得有一次看李翰祥的《火烧圆明园》和《垂帘听政》，有看过的同学事先跟我说：“哎跟侬讲呀，里厢有斩骷郎头啊，吓人哦，chua一记，头飞特，还会得眨眼睛唻，血bee飚出来，绝对刺激哦。”——这段上海话太传神，再加上挤眉弄眼的表情，恕我无法翻译成普通话，只能“懂的自然懂”了。结果项堃扮演的肃顺一被捕，我就睁大眼睛等着“chua一记”，没想到等了大半天，砍头的效果实在太假，心下极为失望。

现在回头想想，那部电影蛮经典的。片子里的“鬼子六”没当成皇上，去给梁家辉演的咸丰哭灵时，那个悲啊。

但过了若干年，他不是成了风靡全国的“皇阿玛”吗？可见凡事不要急，慢慢等着，机会总会有的。急则乱，慌则疲，老古话是一点不错的。

无忧无虑的少年时光很快就过去了，后来就造高架了，后来卢湾区文化馆就动迁了，后来这里又成了教堂。就这样拆了建，建了拆，老教堂和文化馆都没有了，剩下一个钢筋水泥墙砖贴面的新建筑，不锈钢的栏杆在阳光下闪闪发光。礼拜日会来很多虔诚的教徒，还有英语礼拜和义诊。

只是偶尔，在某个夜凉如水的夜晚，当我走过这座教堂，会情不自禁地坐下来，抬起头凝视它。说不出什么理由，就这么看看它，仿佛老教堂还在，文化馆还在，二医大还在，卢湾区还在，要好的同学还会随时跑过来对我说：“喂，有老赞的电影，侬想看伐？”