不仅仅是关于“大世界”的故事
今天看到媒体报道：空置多年的“大世界游乐中心”将于2017年重新开业。“大世界”对于上海人来说，有着特殊的意义。当年“白相大世界”的愉悦，绝不亚于玩一次迪斯尼乐园。一提起“大世界”三个字，上海人难免眉飞色舞起来。哈哈镜、戏曲、曲艺、魔术、杂技……旧时代人想得出来的娱乐项目，“大世界”应有尽有。
但“大世界”这幢建筑，空关也有十几年了。究竟什么原因，我们小老百姓无从知晓。曾经和朋友聊起过，有位老师认为：大世界如要恢复，没有停车场的问题必须解决。否则那么大的场地，人家进门要玩一天，没有停车怎么办？想想，还真是这么回事。这次“重新迎客”，这个问题不知将会如何解决。
不过，“老周望野眼”这个号，照例是要讲讲历史的。大世界的历史太悠久，从1917年由黄楚九创办，到后来老板变成黄金荣，一直都是顺风顺水。直到1937年8月14日，发生了一件惨案。当天下午4点35分，中日在上海刚刚开战第二天，一架国军轰炸机低空飞过来，投下一枚100多磅的重磅炸弹。登时血肉横飞、尸横遍地，断臂残肱四处飞溅。
是日为周六，那时可不兴“双休日”，周六是工作日。周围写字楼的职员还有半小时下班，幸而逃过一劫。但前一天闸北开始打仗，风闻公共租界可能关闭，数以万计的难民携家带口穿过苏州河上的新垃圾桥（现西藏中路桥）到租界里避难，正在大世界门口排队候车，另外还有不少例行前来游玩的游客。在这个前胸贴后背的地方投下一枚炸弹，其惨状可想而知。
事件的来龙去脉，第二天早上出版的《申报》就登得一清二楚：国军空军飞机被日军高射炮击中，造成炸弹架损坏脱落，飞至大世界门口所携炸弹脱落，造成这一惨案。虽然事件才过去十几个小时，但半个版面的新闻，已经有了充分的调查：死亡人数为445人。伤员人数还在增加，主要在哪些医院救治，清楚明白。国民政府和租界当局都发表了声明，善后处理工作也在进行之中。
但是，关于此次投弹事件，一直以来都有各种民间传说不胫而走。首先是关于爆炸的动机，有人说国军投弹员雷天眷是因对英美殖民者不满，这才投弹泄愤的。关于死伤人数，有的说一千多，也有的说两千多，当时报纸上登载的人数445，反倒很少有人提起，总之越说越玄。还有各种趣闻，比如说有一位黄包车夫脑袋被炸飞了还在拉车，直到有市民惊呼“阿哥，侬只头倷？”这才恍然大悟，倒地身亡。这……未免太骇人听闻了吧……
回想当年这件事的过程，值得人们深思。即便死伤人员大多是没有登记过户口的难民，但市政机关只需几个小时就能把死伤人数精确到个位数，而没有含糊其辞地说什么“失联”啊，“疑似”啊，而是清楚明白地报出了数字。国民政府和租界当局的调查报告，第二天上午就能登在报纸上，没有说“我们还在调查”——当然，反动政府和帝国主义殖民者的话你信不信，是你的事。
然而这一切并没有什么卵用。数以万计、十万计的难民，并没有多少人识字，即便识几个字恐怕也没有心情去看什么老《申报》。过期报纸包油条，那倒是有的。人们获取信息的来源还是口口相传。各种“当事人”、“亲历者”、“有花头的朋友”……添油加醋外加眉飞色舞，虽然过去了80年，国人不还是那个德行吗？
雷天眷（左三）留下唯一的一张照片
后来，大世界变成过“青年宫”，又变回“大世界”，最终成了一座废弃的游乐场，现在又神奇地“复活”了。冒失的国军飞行员雷天眷参加了对日本的“纸片轰炸”（即空投传单），于1942年在兰州殉国。大世界门前幸存的难民，从闸北、虹口逃难过来的人，他们的后代在这座城市活了下来，一代又一代。只要没有炸弹炸到头上，他们就满足了，喝杯小酒，古今多少事，都付笑谈中。至于有没有一张老《申报》可以看，那是无所谓的。