美国的未来在德克萨斯｜劳伦斯·赖特

按：昨天下午，小编从《纽约客》杂志读到了一篇有趣的文章，标题是《美国的未来在德克萨斯》（America’s Future Is Texas），作者劳伦斯·赖特（Lawrence Wright），此人是《纽约客》正式撰稿人、德克萨斯土著，对德州的风俗人情、政治掌故了然于胸。奈何英文近两万字，实在没空翻译，只好捡着感兴趣的段落，和朋友们分享一下。链接如下，感兴趣的可自行搜索：

http://www.newyorker.com/magazine/2017/07/10/americas-future-is-texas

说起德州，那可是保守派或右派心中的一大“圣地”，该州素以民风保守（宗教气氛浓厚）、彪悍（又称武德丰沛）而闻名，2014年，伊斯特伍德执导的《美国狙击手》（American Sniper）更是强化了“德州红脖”的印象。事实上，对德州的礼赞早在1853年就有了。

注：电影《美国狙击手》海报

下文为摘译部分：

1853年，Frederick Law Olmsted（译注：此人为园林设计师，纽约中央公园便是他的手笔）路过德克萨斯时，被德克萨斯州议会的权威迷得神魂颠倒。“我去过北方州的一些议会，也造访过美国国会，甚至也拜谒过大不列颠议会（包括下院、上院），不过，要论起议员参与公务，所展现的质朴而有男子气概的庄严、信赖感，让我发自内心尊敬的，则莫过于德克萨斯州议会。”他如是写道。这一段落在德克萨斯的政治编年史中可能独一无二。不过平心而论，德州议会确实比美国国会运转地更顺畅，比众议院也更有教养。

注：Frederick Law Olmsted《德克萨斯游记》

我大半生都住在德克萨斯，后来我也逐渐欣赏德州的象征意义，不论是对本州人还是州外人而言。德州人自视荟萃了美国最好的品质：友善、自信、勤奋、爱国、精神正常（neurosis-free）。外人一般认为，德克萨斯人盲目崇拜个人主义，把政府视为一种损害企业家肌体的有害物。我们给外界的印象是喜欢吹嘘；对金钱和个人生活马马虎虎；容易轻信人，不过对方一旦过界就危险了；缺少安全感，不过执着于权力和威望。

不过，德州人也不是铁板一块。该州和美国其他州一样，在政治上是分裂的。

数十年以来，德州发展迅猛。居民人数仅次于加州。在美国人口最稠密的前十个城市中，德州占了三个，分别是休斯敦、达拉斯和圣安东尼奥。第十一大城市便是作者所在的奥斯丁，德州首府。过去五年以来，它已经是美国发展最快的大城市之一。

德克萨斯代表了现代美国的方方面面：它既是南方州，又是西部州，有大平原，也有国界线，这里有拉丁裔社群，有乡镇和城市的鸿沟——这里发生的一切，对美国其他地区有着不成比例的影响。

在一个多世纪里，德克萨斯曾经是民主党的天下。该州一向文化保守，宗教气氛浓厚，民风尚武（militaristi），不过，出于实用主义的考量，它一直没有完全滑向种族主义和右翼意识形态。乡村地区盛行的经济民粹主义，一直在抗衡城市里的资本家。

从1970年代开始，德州变得右倾。比尔·米勒（Bill Miller），奥斯丁市的一位说客，也是研究德州政治的学者，将这一变化定格到1976年5月，当时，里根在德州共和党初选中击败了福特。“里根赢得了德州议员的全部选票和普选票的三分之二”，米勒还告诉我，“里根让时任共和党总统及其主流支持者相信，自己组建了一个迄今为止鲜为人知的保守派联盟。那一天标志了保守派的崛起。突然之间，他们意识到自己在人数上能赢。”尽管福特赢得了共和党的初选，不过却败给了卡特——这是德州最后支持过的民主党总统候选人。

1978年，比尔·克莱门茨（Bill Clements）成为德州自重建以来（即南北战争之后）的第一位共和党州长。为了当选，克莱门茨雇了青年奇才卡尔·罗夫（Karl Rove，后来成为小布什的政治策略顾问）——此人是德克萨斯由蓝州变成红州的核心人物。罗夫将这一变迁，归结到郊区的发展以及乡村地区逐渐为共和党所控制：“他们逐渐从经济民粹主义者（即认为体制被华尔街操纵了），转变为社会和保守主义的民粹主义者，即认为政府才是问题所在。”

注：政治策略分析家卡尔·罗夫

温和、保守的民主党政治家也追随选民的步伐，加入共和党阵营。举例来说，里克·佩里（Rick Perry），曾以民主党人的身份担任过三届德州议员，甚至在1988年时，还曾给阿尔·戈尔的总统竞选助选，最后于1989年改换门庭，投身共和党。1994年，德州选出了自己最后的民主党州长（暗指此后都是共和党州长）。米勒说，“这可是一个政党的彻底失败啊。”

小布什任德克萨斯州长期间（1995～2000），两党关系融洽。副州长鲍勃·布拉克（Bob Bullock）、议长兰尼（Laney）都是民主党人，在小布什竞选总统期间，此二位证实他将成为两党领袖。如同林登·约翰逊，布拉克一脸沧桑，而且酷爱德州，为此，他可以不顾对本党的忠诚。1996年7月，当小布什在州长官邸举办五十寿宴时，布拉克向州长献上了这样的祝酒辞，称州长是“下一任美国总统”。据我所知，这是第一次有政治家在公开场合这么称呼布什，而且他还是德州最高级别的民主党要员。

注：副州长鲍勃·布拉克（Bob Bullock）

2003年1月，共和党最终接管了德克萨斯州议会，兰尼的议长职位最终丢给了汤姆·卡拉迪克（Tom Craddick），后者是一位极端保守的共和党人。共和党能赢得议会多数派，多半要归功于他。前不久，卡拉迪克告诉笔者，“1969年，我当选为议员时，州众议院只有八位共和党同僚，参议院只有两位。当我第一次试着提出议案时，人家说我不能，因为我是共和党人。”

他进入州议会时年方二十五，是最年轻的成员。“当时，多数议员都是退休人士，他们把竞选公职视为一项公民义务，”他说到。而现在，他已七十有三，是德州历史上任职最长的议员。

在2002年的选举中，56%的德州选民支持共和党，但是民主党人在美国国会占据了更多席位——民主党17席，而共和党15席。

在卡拉迪克的领导下，德克萨斯议开始把历史上的国会选区划分为新选区。议员们一方面避免违背最高法院关于少数派代表的指导方针，同时又把德州切割成某种形状，以确保右派能够主导德州。

最后，重划选区取得了革命性效果。今天，德州在美国众议院的代表，共和党人占25席，民主党只有11席——与本州的政治人口统计学数据相比，保守派议员高得不成比例。奥斯丁的都市区——德州左派的心脏地带，被分配到六个国会选区，在每一个选区城市居民都占少数。现在除了一个选区，其他五个均被共和党人掌握。

…………………………

原文很长，先翻译这些，抽空再讲为何德州人获得了酷爱枪支的美名。小编最近较忙，更新频率有所下降，还望朋友谅解，不过近期小编的两位师兄弟会有空，届时会发布新的专题文章，欢迎关注。