查看原文
其他

《资治通鉴》为何只字不提李白?

先知书店 少数派文库 2022-12-28
- 荐读 -
反政治叙事大师:没有谁能控制一切
刀尔登:道德下降的第一个迹象,就是不关心事实


▲司马光《资治通鉴》仅存手稿(局部)



何以《资治通鉴》后
再无《资治通鉴》?

文:姜鹏  编:先知书店


“《史记》是文学家笔下的历史,《资治通鉴》是政治家笔下的历史。”


作为一部篇幅长达二百九十四卷的皇皇巨著,《资治通鉴》对历史的记载通常被人们认为是详尽的。事实却并非如此。举一个例子,《资治通鉴》对前代的历史记载,以叙述唐朝的内容最为丰富。两汉四百余年,《资治通鉴》不过给了六十卷篇幅,唐朝不到三百年,却占据了八十一卷篇幅。但当一位读者尝试着在《资治通鉴》中寻找李白的踪迹时,他会发现什么?他会发现,《资治通鉴》中居然没有李白!


《资治通鉴》给予唐朝历史如此高的关注度,却为何只字不提李白?是《资治通鉴》的作者们疏忽了吗?


深入核查后,读者们会发现,在《资治通鉴》里失踪的,不仅仅是李白,还有很多跟他们同样大腕的中国历史名人。其他历史小名人,被《资治通鉴》“遗忘”的更是不计其数。


汉武帝是中国历史上最重要的皇帝之一,在位54年间,外服四夷,内强皇权,奠定了此后中国历史两千余年的走向。这么重要的历史时期,《资治通鉴》只给它六卷篇幅,平均一卷讲述九年,每卷不超过两万字。我们全面抗战打了八年,试想,若用两万字的篇幅把抗日战争叙述一遍,我们能讲什么?把主要战役,指挥将领,牺牲多少同胞罗列一遍,大概也不止两万字。然而《资治通鉴》就在两万字不到的篇幅里,把汉武帝时代波澜壮阔的九年给讲完了,何等惜墨如金!


这样看来,《资治通鉴》的篇幅成为一个相对的问题。和一般著作比,皇皇三百万言,当然算巨著。但和它所承担的任务与内容比,三百万字却已经是节省到不能再节省的地步了。



▌《资治通鉴》后再无《资治通鉴》


中国古人重视历史,尤其是中晚唐以后,历经战乱,皇帝以及宰相等最高统治阶层成员,开始日益重视从历史中汲取经验教训,并形成阅读、讨论历史的稳定传统。


今天被我们称为“二十四史”的正史,在《资治通鉴》完成编修之前,已经完成了十九部,从《史记》《汉书》《后汉书》《三国志》,一直到《旧唐书》《新唐书》《旧五代史》《新五代史》等。仅这十九部历史著作加起来,字数就达到一千五百万左右。


找个读书专业户,认认真真每天读五万字,读完这些书要花一年时间。以致用为目的的读史,尤需细致认真,不能流于泛泛观览,要做到学与思并行。若用这种方法一丝不苟地读史,对于日理万机的皇帝,以及宰相等高级官员来说,怎么有时间把这些书读遍?


司马光希望通过自己的努力,把古往今来的这些历史作一次提炼、总结,缩减篇幅,留下最精华的部分,以便以皇帝为首的帝国高级管理人员有可能对它进行仔细阅读。这就是司马光编纂《资治通鉴》的由来。


压缩历史、选取叙述对象,必然需要有标准。把什么内容保留下来,什么内容剔除出去,都应该按照这个标准来确定。用司马光的原话说,就是“专取关国家兴衰,系生民休戚,善可为法,恶可为戒者”。这就是《资治通鉴》选择历史事件、历史人物最为简要的标准说明,它只记录那些影响到国家兴衰成败、百姓幸福指数的人和事,没有多余的篇幅留给文学、艺术以及名人轶事。


司马光不仅是史学家,还是那个时代最大的政治家之一。司马光二十岁考中进士,此后历仕北宋中期仁宗、英宗、神宗、哲宗四朝,最后薨在宰相的位置上。他的政治思想、政策取向对不对,可以另外讨论。但无疑,在中国古代最著名的历史学家里面,他是最懂政治的。


▲司马光 像


他编写《资治通鉴》的初衷,也是为了让历史给未来提供借鉴,以迎来更好的政治。所谓“鉴于往事,有资于治道”,以往事为鉴,有助于归纳、提炼治国的道理,这就是“资治通鉴”书名的由来。


以提供治理经验为目的,以政治家的眼光重新选择、解释历史,这就是《资治通鉴》最大的特点,有别于以往的所有史学著作。如果我们用一句话来概括、区分《史记》与《资治通鉴》的差别,可以这样说:《史记》是文学家笔下的历史,《资治通鉴》是政治家笔下的历史。


《资治通鉴》成书后,模仿、续写的作品很多,但没有一部能像《资治通鉴》那样成功。原因即在于,那些作者没有一个像司马光那样,有丰富的从政经验,以及敏锐的政治观察力。所以,在浩若烟海的传统史学著作中,挑一部最适合于提炼治国理政经验的史书,那没有比《资治通鉴》更合适的作品了。



▌领袖们借鉴历史的必读书


记得念初中的时候看过一部以重庆谈判为背景的纪实电影,片名应该就叫《重庆谈判》吧。里面有一个场景,到重庆后的一天,毛早起到园子里散步,手里拿了一本蓝颜色封底的线装书。走了几步碰到同样早起的蒋,蒋身边的石桌上也放着一本蓝颜色封底的线装书。于是两人互问对方看的什么书。镜头凑近后,两人同时把书的正面摊开,结果是两本《资治通鉴》。



试想,编导们为什么不让饰演毛和蒋的两位演员各拿一本《史记》或《三国演义》,或是其他的传统典籍?著名的典籍多得是啊。当你尝试着这么去思考问题的时候,会发现,在这个镜头里,换上其他任何一种书都不合适,只有《资治通鉴》才能让这个镜头真正产生效果。


电影设计这个镜头,是试图向观众们说明历史借鉴的重要性,在民族、国家命运走向十字路口的关键时刻,无论毛还是蒋,都想到了借鉴历史。那么领袖们借鉴历史,读什么书最合适呢?答案几乎是唯一的:《资治通鉴》。


这就是这个镜头的合理性。也就是说,编导们在这个镜头里,无论换上其他任何一部典籍,都不可能像用《资治通鉴》那样,简洁明了地告诉观众这个镜头所要传递的信息。编导们用《资治通鉴》来传达历史借鉴的重要性,观众们一看到《资治通鉴》,就明白了编导们的用意。


这种默契,来自人们的一个共识:就以史为鉴而言,尤其是牵涉到修齐治平、治国理政等高端问题,《资治通鉴》无疑是所有传统典籍中最成功、最具有代表性的。拿掉《资治通鉴》,在镜头里换上其他任何一部书,都会导致观众在理解上歧义,因为没有其他任何一部书能让人们不约而同地把以史为鉴和治国理政联系起来。


《资治通鉴》和“二十四史”一样,版本很多,在九百多年的流传过程中产生了很多问题。新中国成立后,有关部门调集了当时全国最好的文史专家,系统点校、整理“二十四史”和《资治通鉴》。对于今天的读者来说,《资治通鉴》的最佳读本,当然还是20世纪50年代由中华书局出版的标点本,这也是迄今为止最好的一个整理本。


这次整理,选择了清代胡克家翻刻的元刊胡三省音注本《资治通鉴》作为底本。选择这个底本最大的好处是,读者在读到《资治通鉴》原文的同时,还能读到胡三省的注释。胡三省的注释,是古人研究《资治通鉴》最重要的成果之一。


所以我们今天翻看这套标点本《资治通鉴》,会发现每卷末尾署名的点校者、审阅者,都是学术史上赫赫有名的大人物,比如顾颉刚、容肇祖等等。2005年,启功先生去世,当时那批参与整理的前辈学者便均成古人,令人感慨。


▲北京大学教授辛德勇:司职人员水平、层次之高,点校质量之佳,可谓“空前”。



▌没有“阴谋论”,只有真智慧


《资治通鉴》汇总了历史上重大政治事件,里面当然会牵涉到很多政治纷争,但仔细读过这部书的读者就会知道,这里面不仅没有半点“阴谋论”的痕迹,而且恰恰相反,司马光始终在引导人们,凡事必须走正道。歪门邪道、小聪明,有时候会给人带来一点眼前利益,但从长远来看,必然是失败的。


《资治通鉴》是一部格调很高的书,它告诉你人类历史上积淀下来的真正的智慧,而不是一部汇集小聪明、小计谋的故事丛林。


人类一直在进步,尤其在现代社会,科学技术的发展让我们的生活日新月异。但就人的本性、基于人性核心的人类活动而言,大概自有人类文明以来没有太大本质性的变化。我们通常说的“太阳底下没有新鲜事”,正是从这个层面来理解人类历史的。


也正因为如此,已经成为过去的历史,才会对生活在当下的人们仍有借鉴意义。因为我们能见识到的人的基本情感、思想与行为,几乎在古人那里都发生过,所不同的只是在于今天的人能够凭借更先进的技术条件来表达自己。


但要从丰富的人类历史中提取其中最精华的部分,并理成有头有绪的系统,是一项非常复杂的工作,尤其是对中国这样历史悠久且具有很强延续性的国家来说。完成这项工作,需要渊博的学识、深刻的思想、丰富的社会阅历、卓越的洞察力,以及一丝不苟的精神和持之以恒的毅力。


无疑,在所有传统史籍中,能真正做到这一点的,只有《资治通鉴》。对于读者来说,没有任何一部史书能像《资治通鉴》那样,让你读完之后感觉到,真正将千余年的历史因革、兴衰成败洞然于胸中,这就是《资治通鉴》的力量。



古人常说“腹有诗书气自华”,诗书能陶冶人的性情、熏陶人的气质,那么像《资治通鉴》这样的史书,必然能使人胸有丘壑。已有的历史,复杂的变化,头脑中储存了无数这样的知识,必然增强人的思考能力和判断能力。一批伟大的人,用尽他们的生命来书写一部沉淀着千余年古人智慧的史书,必然能给读者带来更宽广的视野、更高大的格局。



《资治通鉴》,一套天地间不可无之书。


读经典,选择权威的版本极为重要。资治通鉴市面上虽然极为常见,但大多是删减本,不但常常删去最为精华的司马光的评论,甚至正文也不是全貌。要么就是印刷质量平平,极大影响阅读感受,更不要说那些错讹频出、编校质量堪忧的版本。


为此,先知书店特别推荐上文提到的《资治通鉴》(精装典藏本·全30册),即20世纪50年代由中华书局出版的标点本,这也是迄今为止最好的一个整理本。


◎学术界最权威最通行的整理定本:中华书局《资治通鉴》,附有司马光《通鉴考异》和元朝胡三省的注释,是1956年在毛泽东主席、周恩来总理的亲自指示下,由顾颉刚、齐思和、聂崇岐、容肇祖等著名历史学者点校而成。五十多年来,不断重印,为学术界最权威最通行的整理定本。


◎布面精装,豪华大字,繁体竖排,宜于赏读、批注,适于收藏、馈礼:这不但是一套全本的《资治通鉴》,繁体竖排,让读者体验原汁原味的经典;此版更是以布面精装、豪华大字排印,不但适于赏读,也非常适于收藏、馈礼。同时,其版式疏朗,天头地脚宽阔,更可于阅读的同时享受批注的乐趣。


◎买《资治通鉴》赠《史记》,史学双壁一次集齐:与《资治通鉴》同样不朽的经典《史记》堪称“史家之绝唱,无蕴之离骚”。附赠《史记》同样是由中华书局出版的珍藏版本,顾颉刚先生领衔,综合历代《史记》版本,标点、校对。繁体竖排,精装版本,适于收藏、馈礼。沉淀着古人智慧的史学双壁,这次可一次集齐,不容错过。


中国人重视历史,史学著作也是浩如烟海,然而几千年来,出类拔萃的史学著作却屈指可数,被称为“史学双壁”的《史记》和《资治通鉴》就是其中最耀眼的两颗瑰宝,值得后人永久的品读和珍藏。长按下图,识别图中的二维码,即可一键收藏(还可在规格中一并选购“解剖中国社会八书”)



▍延伸阅读

《全球通史》:走出认识历史的四大误区

中国人最重视历史,但也被历史遮蔽得最深

很多常识性的逻辑谬误,归根结底是因为没有掌握批判性思维

人类社会离不开逻辑与科学,更离不开信仰与道德

刀尔登:道德下降的第一个迹象,就是不关心事实

虹图:透过宣传画看懂中国

木心:孔子,既不足以称哲学家,又不足以称圣人

心理学不是什么?走出人类心理的常见误区

反政治叙事大师:没有谁能控制一切

想要解开人类的“枷锁”,先要理解“社会科学”

鲁迅:炮灰资格的诸公,却总在恭维杀人者

为什么要读欧洲史?


您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存