查看原文
其他

他强忍着绝望活在世上,先后与三个女人一起自杀,但他却是个像神一样的好孩子

艺君 中外艺术 2019-09-16


我们所熟知的许多近现代日本文学大师

比如:芥川龙之介、三岛由纪夫、川端康成等

都选择了以自杀的方式

离开了这个世界



而我们要介绍的这位日本文学天才

“太宰治”

不但自杀多次

还三次和女人一起自杀


左:三岛由纪夫 右:川端康成


除此之外,太宰治还猛烈批评盛行的“硬汉派文学大师”,包括代表当时日本文学巅峰的三岛由纪夫、川端康成等。


甚至在作品中大放厥词:所有日本人都参与了战争。


并且在战争期间,他却写幽默小说,简直是不可理喻,无法无天!



还有,荒唐的是:他6月19日的生日却成了他的忌日。


每年都有世界各地的无数文学爱好者参与纪念。


于是,那天被定为“樱桃忌”。


这一直就成为了日本纪念文学创作者最为盛名的民间活动。



他的自传小说《人间失格》是毁灭式的绝笔


以真实而直接的方式敞露了年轻时的内心世界以及他的现实生活。


同时,他用极度颓废的私小说来对抗着这个荒诞、荒唐的世界。


电影剧照


这部小说发表后,太宰治就真的又和一个女人一起自杀了。


而这极度颓废的作品,却在之后深受年轻人的极度追捧。


一直持续到现在,每年的“太宰治热”都出现着。

 

电影剧照


《人间失格》这部自传体遗作,成了太宰治影响最深远的代表性。


它的销量曾达到1200万本,被认为是世界上销量最好的日本小说


同时,《人间失格》也被改编成了多部动画、电影。



“人间失格”即丧失了作为人的资格。


这一切都和他的童年经历有关,他从小就被规训,被虚伪的阶级形式束缚着。


因此,太宰治从小就只能坐在小间饭厅的角落里进餐。


因此,他从小就懂得在人世活着就要强颜欢笑,伪装自己。


太宰治《人间失格》手稿(斜阳馆藏)


很显然,太宰治这个乖僻的孩子,在童年时并没有得到过应有的“爱”。


他也并不想像大多数日本人那样活着。


他要活着干净并且自我。


所以,成年后的太宰治是这么认为的:“我对人类的行为,至今仍无法理解。我的幸福观与世人几乎大相径庭



他一共经历了五次自杀

三次和女人一起自杀

两次活了下来


太宰治和小山初代的合影(照片提供:日本近代文学馆)


他还发生了一次戏剧性的自杀

他活了下来

而另一个女人却真的死了


山崎富荣,最后一位和太宰治自杀的女人(照片提供 :日本近代文学馆)


最后一个和太宰治自杀的女人山崎富荣是个战争未亡人。


她不但有高学识,而且细心照料着太宰治。


并且她把所有的钱,所有的积蓄都用在了太宰治身上。


自杀之前,山崎富荣还和太宰治在豪华餐馆吃了最后的晚餐


最后,两人却绑在了一起自杀。


太宰治最后一次自杀的打捞现场


然而,太宰治最后的死却让东京的居民愤怒。


因为他在玉川上水跳河自杀,而玉川上水却是东京居民的水源地。


他的死污染了东京居民的饮水来源。


人们非常气愤地说道:“他怎么敢做这种事?太可耻!实在死有余辜。”


一直到他死后多年,人们才开始理解这位连死都大逆不道,无法无天的文学天才。


如今,每年都有无数的太宰治书迷来到这个地方。


他们来找寻着这位天才最后的足迹。


《如是我闻》草稿。太宰治发表《如是我闻》,猛烈批评志贺直哉、三岛由纪夫等文学大师


这个大逆不道、无法无天的太宰治也同样让文学界的作家们极度生厌。


太宰治猛烈批判三岛由纪夫、直贺直哉等硬汉式的写作,说他们缺乏对弱者的关注,反而都是些欺凌弱者的嘴脸。


他一反当时盛行的民族主义式的硬汉派写作潮流,公然批判当时代表日本巅峰的文学大师。


由于太宰治的写作具有反抗权威意识倾向,有着自嘲和颓废的写作态度,呈现出一种自我嘲讽和否定一切的态势,被日本评论界和文学界认为是无赖派的代表。


左:三岛由纪夫 右:太宰治


太宰治非常喜欢最初启发他写作的日本文学大师芥川龙之介,他很希望获得当时文学界的最高文学奖——芥川奖。


可太宰治作品入围后,却被川端康成一票否决了。川端康成认为太宰治对生活有厌恶情绪。


太宰治却愤怒地回应道:“你以为我和你那样整天过着养小鸟、参加舞会的悠闲生活吗?我在你的作品当中感受到你对这个社会的冷酷,也闻到了你身上的铜臭味,我感到巨大的苦恼和失望。”


然而,三岛由纪夫公开表示对太宰治极度厌恶,他说讨厌太宰治乡巴佬般的洋趣味,辱骂太宰治有性格缺陷,和女人玩情死不配当作家,应该用冷水洗身体才能治好。


太宰治 泣诉状(斜阳馆藏)


但在这一届芥川奖风波过后,太宰治却突发性地给川端康成写泣诉状。


他渴求作为评审的川端康成能把芥川奖给他。


他孩子似的在信中写道:“恳求你给我希望!虽然我死皮赖脸活下来了,但也你请夸奖一下!请快点!快点!真的不要对我见死不救!”


尽管如此,太宰治却始终没有获得芥川奖,没有得到文学界的认可。


反而成了当时日本文学界备受嘲讽的无赖派小丑作家。



太宰治虽然酗酒、滥药、自杀,过着极度颓废的生活,但他的写作方式和小说内容却深受日本年轻女性的喜爱。


经日本作家井伏鳟二做媒,醉心于太宰治文学才华的石原美知子最终和太宰治结婚了。



婚后,太宰才真正体会到了家庭所带来的温暖,他的作息和写作都十分规律。他还和妻子一起尝试着新的写作方式,太宰治口述美知子负责纪录,成就了独白诉说式的写作方式。


婚后的这几年,太宰治的生活非常安定,写了多部温馨、正能量爆棚的作品,并且获得了一次文学奖。


但,太宰治始终是个无法无天、不安分的作家。



太宰治在这期间还写了自传式的小说《维荣的妻子》,讲一位荒唐的作家在酒馆喝酒不但长期赖账,还抢酒馆老板的钱。


可作家妻子不但人长得漂亮,还很有智慧,她知道无法还清酒债,就提出到酒馆当侍员来赔罪。

 

她每天都要面对着酒客们的各种骚扰,却都相视而笑。

 

作家的妻子不但对丈夫毫无怨言,极度容忍,从不指责丈夫,还独自带着个嗷嗷待哺的孩子。

 

因为她始终认为丈夫是个有出息、有才华的作家,但他又像一个孩子那样。


电影剧照


太宰治作为一名战后的作家,很显然,他不会安于庸常的生活。


他有着敏感的社会感受力和锐利的批判意识,并且他一定要亲身感受,所以他大部分小说都是自传式的“私小说"。


太宰治在作品中还展现了鲁迅在日本留学时所不为人知的一面。


这些都是来源于鲁迅经历的真实事件,太宰治进行了相关实地考究并写成了《惜别》一书。



与鲁迅不同的是,太宰治不但得尖锐地呈现社会现实,还呈现个人内心的心理现实。


他之所以有着许多许多女性书迷,因为他使用的是女性文体。


为此,他对女性的内心世界有着极为深入地了解。


他常常要求女性书迷寄日记给他。


太宰治《女生徒》(封面摄影:梅佳代)


他常使用女性文体和独白式的写作方式使读者产生一种很强的真实代入感。


这就像是读者自己在跟自己对话。


电影剧照


但,战后的日本人对未来陷入了更深的迷茫,死亡阴影和对战争的恐惧依旧笼罩着每个人。


而,日本这个有着菊与刀式的极度耻感文化的国家,自杀是他们面对战后社会状况无助的极端方式。



然而,太宰治这个文学天才为什么三番五次的和女性一起自杀?这和大岛渚的电影作品《感官王国》一样备受争议,性与死仿佛成了一种仪式。


日本导演大岛渚


太宰治自杀多次都没有成功,常被人嘲讽,而他是这样说的:“我这个人啊,你听起来也许会觉得是装模作样,其实我真是想死啊。自从生下来,我就一直只想着死。就算为了大家,也是死了的好。这倒是确实无疑的,然而却死不掉,仿佛有个奇怪的、令人生畏的神一般的东西不让我死。”


太宰治所说的神一般的东西连他自己也无法说清,但他确实是想死。生而为人,人间失格,他很难受。他在作品《人间失格》中述说自己从小就感觉自己所生活的世界并不是自己想要的。虚假而等级化的世界,人人的潜意识里都被传统以及制度洗脑,人不成人。但是人并不能决定自己来到这个世界,这是人从生下来的就注定的荒诞。



太宰治虽然绝望地活着,虽然被当时的文学界嘲讽,但没想到被最好的朋友井伏鳟二欺骗、利用,丧失了对作为人的底线认知。他在文中讲到:“难道纯真无瑕的信赖之心真的是罪恶之源吗,难道纯真无瑕的信赖之心也算是罪过吗?”


他绝望的认为所有的人都在欺骗他,都没有把他当作一个人看待,他为此还在书中写道:“这让我大吃一惊。原来在掘木心中,并没有把我当作真正的人来看待,而只是把我视为一个自杀未遂的、不知廉耻的愚蠢怪物,即所谓“活着的僵尸。”


太宰治和他的孩子

太宰治从孩提时就一直在讨好周围的人,他说这是他对人类最后的求爱。
在他小说《人间失格》的结尾处,他借用酒吧老板娘的口说道:我们认识的小叶,个性率真、幽默风趣。只要不喝酒,不,就算喝了酒……也是个像神一样的好孩子。”
他在最后自杀时留下了遗书,对自己的妻子说:“我爱的是你啊!这或许是他对这个世界最后的温情。


太宰治这个无法无天的文学天才,年仅三十八岁就自杀离开了这个世界。如果当时的那个日本社会能够接受他那看似叛逆的爱,他那看似无赖的文学立场,不至于他留下的那句“生而为人,我很抱歉”的话就走了。

作者:张鑫彬
编辑:刘池清


  往期精选热文 


荒木经惟在玩的欲望里,看见世界赤裸的真实(文末赠票)

本尾久子:这是关于荒木经惟作品,最好的一次专访!

收人钱财、帮人获奖,中国美术家协会原副秘书长受贿131万

因性丑闻风波,诺贝尔文学奖彻底黄了

她赤身拿下香港影后:我的情欲是一种生命力

在没有把艺术当真的社会环境里,电影是就是侮辱?!

蒙克极度天才,来自极度天真

这个狂暴的天才,改变了艺术世界,却绝望而死

她住了50年精神病院,90岁的她是全世界最“贵”的女画家

《中外艺术》2018年度最佳影片,没有之一

烂片代表中国申奥,天才导演自杀,这世界是怎么了?

井上有一:对保守的艺术界造反

梵高全集(高清480张)







    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存