其他

他奶奶的庙!一个清华博士的野路子研究和暗中观察

2017-08-13 政治学观察

有一天晚上凌晨一点十八分,这样一张照片出现在我眼前。

 


大家看一下这边有两个字,正殿。这个正殿是什么意思呢?我们一般把古建筑里面最主要的那个殿叫正殿,它基本相当于一个小名。把自己的称号挂在胸前,有点土酷土酷的感觉,非常地呆萌。

 

当时我就特别地震惊,怎么会有这么真诚的房子把自己叫做正殿?然后我一搜,它居然是一套:前殿、中殿、大殿、后殿。


 

我心想我的天啊!这太有意思了,我必须得去看一看。当时就觉得一道闪电击中了我,我被历史选中了。这个奶奶庙离清华并不远,大概也就130公里不到,开车两个半小时就能到现场。



到了现场之后,只能用一个敏感词来形容我的感受。我是从山脚到山上全是,大家都知道的那两个字,特别地震撼。


 

奶奶庙的宗教氛围是相当地浓厚,我们在国内基本找不着这么浓厚的。在没有一点防备的情况下佛像就杵在你面前,漫山遍野。




奶奶庙的塑像艺术特别地贴近民情。我们一般做经典的艺术研究,那些艺术作品、传统艺术,都会有很高的门槛,让你觉得有一种距离感。因为它要让你臣服于它,所以它在你面前显得特别地高大。


但是奶奶庙的雕像艺术是特别地质朴的,很考虑你的感受。


 

这个功德箱集中代表了奶奶庙的艺术水准。不在乎形式,轻轻一刀,就能做出一个非常飘逸、非常空灵的艺术作品。除了“功德箱”这三个字以外,其他的都是多余,都会对它的艺术成就造成伤害。


 

但是奶奶庙最有意思的地方在哪呢?是它的文字标识系统。这是一个财神庙,大殿旁边的财神庙。这有一个神手,摸摸财神手,财神跟我走。



特地指出神手在这,不要瞎摸,不要摸着其他地方。

 


孔子学神。这个孔子皱着眉头,皱纹很深,看来就是操心学生们太多。他手上拿着有一个小盒子,盒子上写着两个字,叫书箱。生怕你看不懂,非常体贴。


 

看这个牌匾。佛像长什么样不重要,全是它前面那几个字来定义。



这三尊佛,后面分别是学神菩萨、观音菩萨和生意菩萨。把这仨换一下,它也没问题,多么灵活。


 

这是据史料记载,海内外唯一一尊女财神。就是因为她手上捧着金元宝,后面写着财神庙。



而正儿八经的财神在这。


 

奶奶庙的环境,只能说很糟糕。但是人民群众特别地虔诚,在现场真的被他们感动。香火非常旺,旺到什么程度?他们号称华北第一道场。

 


每年的庙会是三月初一到三月十五,这十五天会有超过100万的人到现场去朝拜。在奶奶生日三月十五那天,有13万人上山。整个寺庙是24小时营业,半个月不到它能产生4000万的流水。


 

在河北易县这个贫困县,其实它的旅游收入已经远远地大过了旁边的世界文化遗产清西陵,清西陵远远没有这么多钱。三月初三的财神殿,中国人民永远是爱得如此地汹涌澎湃,情感非常地饱满。


 

既然它有这么大的人流量和人气,那肯定会有一些很独特的地方。这个寺庙最大的一点不同在于它是一个个人承包制的,山下的马头村在经营这个庙。也就是说只要你能出钱,就可以承包一个前殿、正殿,或者财神殿,一年交租金。然后你自己就去布置里面的佛像和壁画。

 

在传统的寺庙当中,我们是根据宗教的礼仪、宗教的仪式来安排一个序列。先进山门,看到一个弥勒佛。完了之后去大殿又看到什么,侧边有什么东西。这里是不讲这些的,这是一个宗教文化线下体验商业步行街。

 

就是这么一个地方,正因为它是一个做生意的地方,每家每户就想着怎样才能吸引更多的游客来。这跟开个店怎么打广告,怎么吸引顾客是一样的。他们很聪明地根据现实的需要,对宗教做了大胆的改革。

 

这个官神、车神、学神,以前基本上都没有。



月老祠是有的。但是他们做了一个改进,叫和好。月老不仅可以牵线,还可以和好。



所以你看,缺哪个神仙就随便建一个。


 

这个时候我要给大家隆重地介绍一位,简直让我佩服得五体投地的一尊神仙,他们做的一个最大的创新。这个绿衣服神仙手上拿着一个拐杖,我开始以为是个拐杖。



走近一看,是方向盘。



然后旁边有幅壁画。


 

大家都明白这什么意思了吧?车神。这个车神眼睛目不转睛地盯着前方,我觉得插个安全带可能会更好一点。能把宗教的复杂含义表达得如此地一目了然,其实是很不简单的。

 

我当年去了两次西藏,每次去都特别痛苦。因为我看不懂它里面的壁画,那些复杂的宗派,完全看不明白。就会觉得很无力,觉得自己很没水平、很没文化,在那些壁画面前自己是很自卑的。可是看到这个之后会发现:哎,他说的意思我懂。

 

这是中殿的一个车神。这个车神手上没拿东西,但是它前面供了一个大巴车神:公交车的方向盘。



这还有正殿的车神庙,墙上有一些萌萌哒的壁画、小车。



最讲究、最体贴的,是后殿的车神。后殿的车神手上是“666”,就是车神保你平安,开得溜。


 

如果车神没有保佑你,旁边还有地藏。地藏是干吗的呢?地藏是接死人的。这个一条龙服务,特别好。让你放心大胆开,一切都给你考虑好了。


当时我没有一个粉丝,我只在朋友圈发了一条,奶奶庙就在建筑圈疯狂地传开了。大家就惊呼:哇,居然还有这种东西。

 

两天之后,这个“干”字又让大家瞎了眼。



这是辽宁大梨树村的一个文化广场,村子修了个广场震惊了全世界。这是怎么回事呢?这个村三十年筚路蓝缕,把自己从一个贫困村提高成一个全国百佳村。


他们很感慨这三十年的经历,所以总结说,我们这三十年靠的是什么?三个词:苦干、实干、巧干。就是一个“干”字把村庄带出来,所以他们修了这么一个广场。这个广场的主体就是大家看到的这个火红的“干”字,高9.9米,号称长长久久。

 


这个“干”字文化广场除了这个“干”以外,脚下还有三个分广场。分广场分别是:金鸡报晓干、头顶烈日干、披星戴月干。


 

24小时不停歇,中国人民的苦干精神,特别好。


大家不要笑,这个时候可以严肃一点。这位老书记已经去世了。这确实是一个很励志的故事。现在它是辽宁省的爱国敬业教育基地,所有的企事业单位、高校,都得去这个地方去接受“干”的洗礼。



这是北京故宫边上的一个私人茶室,在它的二楼能够看到东华门。这个茶室非常地精致,是日本很著名的设计师隈研吾设计的,底下的大厅也特别地空灵。



但它最近有一个巨大的变化。充满了社会主义的气质。


 

后台每天都能收到很多的留言,大概会分成这两种:一种就说人民群众的审美简直是崩塌了,亟待提高,素质太差;还有一种是说太愚昧,愚昧无知,简直就是不开化,怎么还会有这样的事情。还有人说,所长你一天到晚没事干吗?清华大学有这么闲吗?

 

其实有讨论是个好事情,不过我看到的大家对这个东西其实就是价值评判。我是觉得可能更多的是一种居高临下的傲慢,根本没有触及到事情的本质。

 

就比如你喜欢精致的食品,去吃一次怀石料理,特别地充满仪式感。那他喜欢热闹,就去吃个重庆火锅。你觉得怀石料理天然地就比重庆火锅高级吗?不见得吧?所以其实经典文化和民间文化之间并没有一个绝对的高下之分。

 


那经典文化为什么让大家觉得是高大上的?是因为它是统治阶级创造出来的文化,并加由政治强行地去推广,它就有一个法理上的正统性。但是民间其实有自己的一套系统。

 

我们呢,作为读书人,是受经典文化培养起来的。所以看到这些东西之后,会觉得是完全不一样的体系,会觉得他们是离经叛道的。

 

但是其实我们所理解的中国传统文化,其实特指的是中国的官方文化,就是我们所借由了解古代历史的。像书画、墓葬里面的金银器这些东西,其实都是统治阶级的精致的日常生活。


 

现在再来看,经典文化它讲究的是审美,要的是一个社会的意义、一个文化的姿态。但是民间的很多东西,它并没有这样的使命感。它想做的就是在困苦的生活当中尽可能给大家提供一些消遣,以及在精神无助的时候提供一些心理上的安慰。


 

所以总的来讲,经典文化讲究的是克制,需要特别地收敛;民间文化实际恰恰是放松的,需要一个很热闹的场面。

 

给大家介绍一个民间的节日,在四川的南充,有个三会镇。这个叫蛴蟆节。蛴蟆节是怎么回事呢?当年在清朝的时候,那地方一直出瘟疫死人,然后就一直不明白原因。有一个道士就说你们这是被蛤蟆精害了,你们要把蛤蟆请出去。

 


每年的正月十四他们就做一个纸蛤蟆,然后把这蛤蟆抬出村庄。人民手上会拿一个小灯,这个小灯也是一个小蛤蟆。但没做成蛤蟆的样子,因为太复杂,所以就给它们贴了一个蛤蟆的标签,最后他们会把这个东西放在那个顶上。


 

这些看上去很粗糙的民间文化,是给大家带来了很多的精神上的慰藉的,其实还是蛮不错的。


并且人民群众也很有素质,说别吃青蛙,青蛙吃虫。这是青蛙口中含的那个小虫。


 

所以如何去和民间打交道?其实有一个基本的前提,就是需要去照顾到他们的自尊心。

图书推荐

《哈佛中国史》|《曾国藩集》|《光荣与梦想》

讲谈社·中国的历史》|《哈利波特》

《鬼谷子全书》|《王阳明集》|《民国老课本》

《古典文学名著》|《中国通史》

《唐诗宋词元曲》|《DK儿童百科全书》

《世界十大经典名著》|《哈佛极简中国史》


点击菜单,查看更多推荐图书

防失联,看更多精彩内容,请加助手微信号:lifa1288lifa

推荐精品号:迷途书童

哈佛出版社镇社之宝,竟然是一套中国史,详情点击左下角阅读原文查看。


您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存