“氢弹之父”于敏去世：孩子，这个国家，有很多沉默的英雄
于敏和妻子
来源：闲时花开（ID：xsha369)
作者：刘娜
希望我们的孩子，
记住我们的英雄。
01.
孩子和英雄
孩子，昨天期末考试回来，你扔下书包，打开电脑就去玩游戏。等你畅酣淋漓地玩了30分钟后，猛一回头，才发现我坐在那里，像有什么话要告诉你。
“有个英雄去世了。”我说。
“谁？”你一下子紧张起来。
“于敏。”我说出这个名字时，看到你的小眼睛里，写满了迷茫和怀疑。
“他是英雄吗？有多厉害？比钢铁侠还厉害？比美国队长还厉害？比大黄蜂还厉害？”
你一连串地发问，并以自己熟悉的那些动漫英雄，来推测他的实力和地位。
我握着你的小手，肯定地说：
“比他们都厉害。他是现实中的英雄，是伟大的科学家，只是很少公开露面。
因为他，中国才拥有了世界上最先进的氢弹技术。你知道，全球氢弹构型只有两种，以他的名字命名的于敏构型，是我们国家独有。”
你不太理解，沉默了一下，忽然眼睛一亮：“妈妈，这么说，他和你给我讲过的‘糖丸爷爷’顾方舟差不多厉害。”
我为你的理解力和联想力点赞，建议你自己上网搜搜他的资料。
你关闭手头的游戏，在搜索引擎里输入“于敏”这个名字，用鼠标拨拉着网页，一条条看下去。
孩子，那一刻，你仰着圆圆的脑袋，盯着电脑屏幕浏览的认真模样，让我确信，终有一天，你会明白：
在这个国家，在这片土地，有很多沉默的英雄，是你不知道的。
因为种种原因，很多人也并不了解他们。但这不代表，子孙和后代、历史和民族可以忘记他们。
“氢弹之父”于敏
02.
沉默与伟绩
孩子，当你大声地向别人介绍“我的妈妈是记者，我的爸爸是工程师”时，当你为爸爸妈妈出差一周就难过地掉眼泪时，你可知道，就在我们身边，就在我们国家，有的孩子不能透露自己父母的真实职业，有的父母为了某项任务要长久和孩子离别。
4年前，我采访了开国将军栗在山的儿子栗克悟。
和“氢弹之父”于敏一样，栗在山也是新中国征服宇宙的第一代人，是中国导弹基地的第一任政委，曾领导创建了中国第一个导弹卫星发射基地，曾组建了第一支导弹试验部队，曾参与组织中国第一枚导弹、第一个导弹核武器、第一颗人造地球卫星的发射和实验。
参加过抗日战争、解放战争和抗美援朝的栗在山，也和于敏一样，为了国家的“两弹一星”事业，秘密来到与世隔绝的环境，隐姓埋名13年，和家人也断了联系。
即便后来和儿女生活在一起，因为纪律和使命，他也无法透露自己的身份和工作。直至去世，关于自己，他从来没有撰写过一篇文字，哪怕只言片语。
他去世后，为走近他，还原他，孩子们才沿着他南征北战的足迹，一一追寻他的荣光和业绩。
当年栗在山陪邓小平视察导弹基地
孩子，你可知道，不管是在昨日中国，还是今日中国，这样的父亲，都不是一个，而是一群。
所以，今天，当你们打开电视看着吵吵闹闹的动画片，对那些虚拟的英雄崇拜无比时，当你们启动电脑玩着打打杀杀的网络游戏，对那些设计的人物膜拜狂热时，当你们刷着手机追着搞笑轻松的综艺娱乐，为那些打造的演员明星站队打call时，可曾想过：
很多英雄，并不在动画的镜头中，而隐身在看不见的战场，正和敌人较量；
很多超人，并不在游戏的场景中，而冲杀在危急的灾难中，给人带来希望；
很多偶像，也不活跃在人群中和屏幕上，靠人设和表演，赚取金钱与流量，而是用生命和鲜血，捍卫着一个国、一个家和一个人的尊严与立场。
他们，不为你们熟知，除了工作的特殊性，也有时代的荒谬性。
03.
期待和悲哀
孩子，还记得吗？在你6岁时，我曾翻来覆去地问过你一个问题：“你心目中的英雄是谁？”
我没有想到的是，你回答的是：奥特曼、蜘蛛侠、绿巨人。
看到我眼神里的失望后，你又讨好地补充了两个答案：牛顿，爱因斯坦。
正是这个问题，让我陷入了思考：
英雄和文化是没有国界的，但缘何西方的历史人物和动漫英雄，可以飘洋过海、穿越时空地影响到中国的“2010后”，而我们国家的民族英雄和时代偶像，却无法深刻鲜明、深入骨髓地影响自己的子孙后代？
当我看到为追求GDP和政绩的决策者，将图书馆、科技馆和博物馆的建设一再延后，大手一挥把地皮卖给开发商时；
当我看到为赢得收视率和广告主的媒体，撤掉一个个人文历史专栏和科学教育频道，把黄金时段和显著位置，留给明星八卦和权健广告时；
当我看到为追求刺激点和兴奋点，作家写手和公职大V，丑化恶搞我们自己的革命先烈和民族英雄时……
孩子，我明白了问题所在：
不是我们没有英雄，而是我们不善待英雄；
不是你们不爱我们的英雄，而是这个时代很少引领你们热爱我们的英雄。
中国军人
这样的发现，让我决定做点什么。
04.
遗忘和善待
所以，孩子，我开始和你一起，去寻找我们自己的英雄，用尽可能通俗易懂，尽可能方便理解的方式，讲讲他们的英勇和无畏、信仰和力量。
在合适的时间和节点上，我们会一起看看“导弹之父”钱学森的选择，会探究一下“哥德巴赫猜想第一人”陈景润的坚持，会读读“杂交水稻之父”袁隆平的访谈，也会重温一下“进入太空的第一个中国人”杨利伟的童年……
袁隆平
虽然，学习之余，你依旧对网络游戏和动漫人物痴迷不已，但练笔写文的时候，你开始这样致敬：
要向“糖丸爷爷”顾方舟那样，一生至少要做好一件事；要像华罗庚那样，不论本领多大，都要热爱自己的祖国……
我为你这样的变化感到欣喜和骄傲。
就像昨天，我为你又认识了一位中国英雄——于敏——而自豪。
哪怕，在英雄逝世的日子，在英雄离开了以后。只要我们曾这样缅怀过，永记过，感动过，他就和我们有了连接，就会在九泉之下欣慰。
孩子，愿我们的时代、国家、媒体和个人，都能把更多的目光和深爱、传播和情怀，留给真正的英雄们。
在他们康健时，给他们多一些关注和善待，少一些运动和迫害；在他们离开后，给他们多一些书写和铭记，少一些诋毁和猜忌。
因为，祖国和后代终将选择那些赤诚的人，祖国和子孙也终将铭记那些英勇的人。
闲时花开（ID：xsha369）：作者刘娜，80后老女孩，情感专栏作者，原创爆文写手，能写亲情爱情故事，会写亲子教育热点，被读者称为“能文艺也理性的女中年，敢柔情也死磕的傻大妞”。
欢迎在文章底部发表对本文的见解
◐ 这个6岁的“妓女”，揭开人类最丑陋的一面：生而为人，我很抱歉...
◐ 因为一个汉堡，她亲眼看着儿子死去！美国工薪阶层吃的食物到底有多脏...
◐ 奸杀11名女性，最小的仅8岁：这4件事，一定要让你的女儿知道
看2019年1月热文
关注“国书坊”
长按二维码 关注我们
合作微信： sunhao1103