他叫蒋侨,因今年成功考入北大,成了全村的骄傲。
视频中,蒋侨骑马戴红花,忍住笑意从街上经过,前后还跟着车队,村干部敲锣打鼓,路人纷纷围观。颇有“春风得意马蹄疾,一日看尽长安花”的风光。数年寒窗苦读,得此佳绩,本是值得高兴的事,然而评论区却出现了一些嘲讽的声音。“有点夸张,到底是小地方。” “考上北大并不意味着这孩子有精彩的人生。” “大学毕业再说吧,没学好可就打脸了。” ……
言语之间,饱含讥讽。
他们不知道的是,这份荣耀,是孩子无数的汗水和一个家庭的奋力托举才换来的。他们翻山越岭,披星戴月,可能拼尽全力也只不过走到了一个跟别人一样的起点。就像《银魂》里那句经典的台词:“和那些含着金钥匙出生的少爷们不同,我们活着就已经竭尽全力了。”你没穷过,你永远不会知道,对于一个出身农村的孩子来说,考大学意味着什么。01
所有“一朝成名”背后,都是两代人的竭尽全力。
李双、李可心姐弟,今年双双考取了哈尔滨工业大学,该所学校,在全国工科排名前三。
面对镜头采访时候,李双腼腆地说:“我就是一直听老师的话,跟着做题,认真一点,用点心,然后就(考)好了。”老师却一句话戳中真相:“这孩子,学到黑白颠倒的程度了。”简单的四个字背后,不知道是多少个日夜的奋力赶超。
他们的父母呢?父亲患有麻痹症、腰椎间盘突出等疾病,母亲常年被风湿缠身。然而两人一直在不辞辛劳地供两个孩子读书。“原先就两头牛,才发展到四头,孩子开学急需用钱,就卖了。赶不上开学前卖,就问亲戚借钱。”这个老实巴交的男人说这些的时候,好像在说买菜一样轻松。
但其实,为了这两个孩子的出路,已经耗光了他们的所有家底。所有“一朝成名”的孩子背后,都藏着父母的苦与汗。
山东淄博的赵大叔,今年58岁,一直在工地搬砖,每天工作12个小时。一片瓦3斤重,一次搬10几片,一天15000片,一共3万多斤。这一搬,就是20年。粗糙的砖头把他的手磨出了厚厚的老茧,他也终于把两个儿女供上了大学。“不辛苦,只要孩子们能考上大学,我干啥都成。”面对镜头,这个憨厚的男人笑呵呵的说。每年夏季,毛坦厂中学的学生家长总会刷一波朋友圈。
他们,放弃自己的工作,租住在学校周边,摆摊儿也要陪在孩子身边。每天按时去送饭。
希望孩子考出好成绩,去拜神树。
高考那天,万人送行。
白岩松在提到毛坦厂中学时不无唏嘘的说:“我做不出任何嘲讽毛坦厂中学的事,我愿意用温情祝福那些普通的家庭。”条条大路通罗马,他们却要靠自己去建造罗马。高考,是莘莘学子数年寒窗的放手一搏,也承载着一个个家庭的希望。被命运困在山村的他们,比任何人都清楚的知道:想要改变自己的命运,读书是最容易走的哪一条路。读书虽然不一定能让你立于峰顶,但至少不会让你跌落谷底。
02
读书,是寒门子弟唯一上升的阶梯。
“因为,读书能让人拥有更多的选择权,让你不用被迫谋生,能够有尊严的活着。”
穷,就意味着被命运的大手反复揉捏,毫无还手之力。
纪录片《穷富翁大作战》里,有一期请来了香港富豪田北辰。
节目组安排他体验为时3天的环卫工生活,住“笼屋”,时薪25港币。他每天只能步行去上班,一天工作17个小时,买不起便利店的面包。这位号称拥有“富人思维”的大富豪,很快就对生活缴械投降。
“如果不是因为只体验两天,我根本没有斗志了,这种生活太让人绝望了。”他发现,穷人一直在被生活推着向前,没有长远的规划,更别提学习和自我提升了。录制即将结束时,这位毕业于哈佛大学管理系、身价过亿的富豪,用一句话总结了这几天自己的感受:
“这个社会正在极严厉地惩罚不读书的人。”的确如此。在这个人人都在拼搏的年代,读书是最容易争取核心竞争力的机会,也是改变命运的唯一捷径。打破阶级壁垒的最好方式,是用一张通知书,先把自己送出大山。云南“寒门贵子”崔庆涛,曾经每天买1根火腿肠炒饭吃,持续3年,平常在工地干活补贴家用。
扎身工地时,与普通工人没什么两样,都是在工地下苦力,搅拌泥沙。平均每天要在工地干11-12小时的活。一家人面朝黄土背朝天,最多时三人一天能赚到100元钱。然而,当一纸北大的录取通知书送到他手上,他的命运必将因此被改写。
就如他自己所说:“像我这样家庭,只有高考能让我迎来人生更好的平台。”俞敏洪曾在《奇葩大会》中说:“对于绝大多数寒门子弟来说,高考是他们唯一的上升阶梯。”一张大学录取通知书,是一张兑换新天地的入场券。大学以前,你的出身是你的原生家庭,大学以后,你的学历,就是你新的出身。读书改变命运,绝非跳出寒门那么简单,而是在眼界上不断突破狭隘,精神上持续追求卓越。农村的孩子,没有别的依傍,只能用自己的汗水为自己搭起阶梯。然后凭借这个起点,不断攀上更高的平台,去看更大的世界,成为更好的自己。这才是读书改变命运的真谛。03
读书和不读书,过的是两种人生。
你总有一天要自己去独立,是卧眠七尺还是居家宽敞,都看你自己的努力。
关于同学聚会:然后,一点点改写自己的人生。
关于工作:
关于父母:
关于孩子:
现在你所站的位置,就是孩子未来的起跑线。
04
诺贝尔文学奖获得者莫言在《红高粱》里写:
“从高粱始到高粱终,看起来是一个循环,可它在这个过程中升腾、变成了酒,就跟原来不一样了。
就像我们人,一代代出生,一代代死去,这一代人和上一代人不一样,不然我们为什么要活着呢。”
对于山里的孩子来说,大山是他们的命运,他们走出大山,改写自己的命运。
原生家庭是他们的出身,他们通过自己的努力,用双手去改变自己的出身。这就是一种超越。如果你没有穷过,请不要嘲笑他们。不是每个人都有光明的前途,也有人天生就需要自己为自己铺路。也许你一出生就拥有很好的条件,但不要讥讽那些为了梦想竭尽全力的人。在这场与命运的较量中,他们已是自己的英雄。点个在看,祝福已经和未来通过读书高考,突破阶层改变命运的那些人。