留守孩子:不要玩具不要钱,我只要妈妈!
作者:金小贝
妈妈,如果我不再孤单,你是否忍心把我抛下?
妈妈,如果我已经长大,你是否可以马上回家?
01汽车在熟悉的乡间公路徐徐穿行,麦苗在春风里努力抻着身子。
拐过村口那座废弃的烤烟炉,经过几处依路而建的两层小楼,撇过一片竹林圈绕着的小池塘,就到了母亲的门口。
刚把车子停好,几个村里的孩子就如以往我回娘家一样,围过来。
他们看着我和母亲说话,拿行李,待我走进楼门,又像几只不敢停落在院子里的小鸟,躲在外面的一处低矮砖墙后面,时不时地探出头,朝我家的院落张望。
我和母亲亲热了一会儿,就走出来。
几只“小鸟”见我走近,慌忙退开,用余光偷偷瞧我。一个装作捡石子,另外两个低头摆弄手里的树枝。
我说:“你们过来玩呀。”
几个小家伙抬起头瞅瞅我,又互相看看,都不说话。
我拍拍自己的口袋,说:“谁和我玩,我给谁糖吃。”
那个正在捡石子的男孩马上站起身,朝我走过来。
年纪大一点的女孩盯着我的手,却并没有挪动脚步。
我掏出一块巧克力,剥了纸,用食指和拇指捏着,在眼前晃了晃,然后慢慢送入口中,做出享受的样子。
三个孩子呼啦一声都围了过来,连树枝也顾不得捡了。
我把口袋里的糖和巧克力全部掏出来,放在门口的砖墙上。
六只脏兮兮的小手飞快地伸出去,分了个精光。
年纪最小的男孩子只抢到了一个,嘴一瘪,要哭。
女孩赶紧把已经装进口袋的糖掏出来,塞进小男孩的裤兜。
一问,她果然是小男孩的亲姐姐。
他们和我热络起来,七嘴八舌地和我聊天。
女孩七岁,叫兰兰。两个男孩一个三岁,一个六岁。
“你姓什么?”女孩问我。
我说我姓张,按辈分你们应该叫我姑姑。
我让他们每个人都叫我一声姑姑。女孩羞羞答答地叫了一声。她弟弟嘴里还含着糖,叫的声音模糊不清,成了“扑扑”,一下子把我们逗笑了。
一直不说话的另一个男孩也叫了一声姑姑。
女孩马上反驳:“你不能叫姑姑。你不是白龙庙张家的,你是刘营的。我比你大一辈,你应该叫她奶奶。”
我强忍住笑,说:“对,叫我奶奶。”
男孩小声叫:“张奶奶。”
兰兰生怕我不明白,向我解释:“他是住在他外婆家的,我们俩是住在我奶奶家的,都在咱们xx小学上学。”
“你们的爸爸妈妈呢?”
“打工去了。”
果然是几个留守孩子。
02这几个孩子很健谈,不到一会儿,就把家里的大小事说了个精光。
一会儿和我谈过年时爸爸妈妈领着他们一起去外婆家的快乐,一会儿和我谈爸爸妈妈给他们买零食买衣服的快乐。
小男孩向我炫耀:“我妈都坐过火车!”
刘姓男孩不服气:“我妈也坐过!”
“我妈在北京打工,可远了!”
“深圳才远呢,我妈在深圳!”
眼看要吵起来,我赶紧劝架:“都远,都远。”
女孩拉了一下我的衣角,凑近我的耳朵:“我爸爸妈妈挣了可多钱,每次回家都会给我们买糖买饼干,还买火腿肠。”
“那你可真幸福。”我装作很羡慕。
兰兰的睫毛忽闪了一下,换上了一种与自己年龄不相称的忧伤口吻:“幸福啥呀,我这星期有好几道数学题都不会做。我奶奶不认识字。”
“怕什么,姑姑是老师,姑姑教你,咋样?”
听我这样一说,女孩高兴起来:“我现在就回家拿作业本。”
不到十分钟,女孩就背着书包回来了。
在一堵低矮砖墙上,我做了一会儿她的老师。女孩的字写得很潦草,很多笔画顺序都不对。
小男孩趴在砖上看她姐姐写作业,看了一会儿,问我:“是不是二年级的题你都会做?”
我说是。
“那三年级的呢?”“四年级的?”“五年级的?”
在都得到了我的肯定回答后,他用崇拜的目光看着我。我憋住笑,拉拉他的手。
这一拉,他提议,要让我和他们一块做游戏。
“我们先来玩瞎子摸瘸子。”
他们一个先站定,做瘸子,另一个绕到我后面,用一个长布条蒙住我的眼,让我去摸他们。
后来又玩了“卷白菜”。我站在中间,做白菜心。
他们拉着手,围着我转,一边转一边快跑,说是要把我卷起来。跑得太快,小男孩跌倒了。
我赶紧过去拉他,他一骨碌爬起来,倔强地伸着手要继续玩:“我不疼!我真的不疼!”
那天下午,我和他们整整玩了两个多小时。
那天下午,我既像个孩子,又像他们的妈妈,陪着自己的孩子游戏,陪伴他们长大。
我问这三个孩子:“如果妈妈回来了,但是在家却挣不到钱,不能给你买玩具,怎么办?”
他们说,我不要玩具不要钱,我只要妈妈。
作为一个教育工作者,我知道在幼小的心灵里,一旦投进去忧伤,就会影响到未来的成长。
所以,休息时,我安慰他们说:“你们现在有玩具有零食,上学还有校车接送,多么幸福啊。我小的时候没吃没喝没玩具,衣服上还有很多补丁,连校车都没听过,我多可怜啊。”
谁知道他们竟然说,你有父母罩着呀,你还有哥哥姐姐弟弟和你一起玩,怎么不幸福?
这个“罩”字,让我又好笑又觉得心酸。
当天和我玩的其中两个孩子
03天已将晚,母亲喊我吃饭。兰兰和她弟弟居然拉着我的手,非要让我去他们家。我拗不过,只得随了他们。
走在路上,刘姓男孩提意见:“姑姑,你能不能也让我拉一会儿你的手。”
我和兰兰商量了一下,丢下她,拉着两个男孩子的手,一起走到兰兰的家。
她家的房子盖得很气派,楼门高大,那扇红铁门看上去就价值不菲。
走进院子,一个还不会跑的孩子坐在小推车里,一个看上去有些憔悴的年老妇女正在和水泥,用砖头砌猪圈。
一问,她有糖尿病和冠心病,已经很多年了,老伴早就去世,自己在家拉扯三个孙子。
两个孩子让我看他们爸爸妈妈的照片,还拿出自己的玩具让我玩,央求奶奶给我做饭吃。
我要回家,他们竟然关上楼门不放我走。奶奶没办法,只得训斥他们。两个孩子只好答应放我走,但执意要送我到家门口。
临走的时候,兰兰问我:“你明天走了,什么时候再回来和我们一起玩?”
我和母亲坐在堂屋里唏嘘半天。
刚吃完饭,听到敲门声。一看,兰兰和弟弟站在门口,手里拿着送给我的礼物——饼干和火腿肠。
他们的奶奶站在后边,一手抱着最小的孙子,一手拎着刚蒸好的馒头。
过了十几分钟,两个孩子又抱来一袋红薯要送给我。
我的眼眶不禁湿润起来。
我之所以不厌其烦、如此细致地描写上周回老家和三个留守孩子相处的细节,是因为,他们的生活真的打动了我。
的确,现在有很多留守孩子不缺吃不缺穿,可是相对于物质,他们最缺少的,是精神上的富足,是来自于父母的陪伴。
小男孩不小心摔倒后倔强的那一声“我不疼”,固然有小孩天性使然,可是谁又能否认,那不是得到大人陪伴后的无比兴奋和害怕失去陪伴的极度恐惧?
他们对我的恋恋不舍,与面对自己父母重返打工城市时的恋恋不舍,又有几分不同?
父母有钱了,那又怎么样?
他们只能在村子里盖上新房,给留在家里的老人孩子买点礼物,却无法让自己的孩子跟在身边上学。
房子盖起来了,房子里却只有老人孩子;
乡村富起来了,乡村里却没有精壮劳力;
水清了山秀了,想回家的人却越来越少了;
留守的孩子多了,教育的担子就更重了;
空心的家庭多了,农村的灵魂就消散了;
留守的孩子长大了,社会的问题就来了。
在喧嚣的大城市,可有谁能够听到他们的呼唤:
妈妈,如果我不再孤单,你是否忍心把我抛下?
妈妈,如果我已经长大,你是否可以马上回家······
(全文完)
今天给各位家长推荐的是一套适合六岁以上孩子的精装套书:
1、《写给孩子的世界历史》(2册)原价:118元,超值团购价:79元(包邮)
2、《写给孩子的艺术故事》(2册,送书签及音频)原价:118元,超值团购价:79元(包邮)
3、《写给孩子的世界历史》(2册)+《写给孩子的艺术故事》(2册,送书签及音频)原价:236元,超值团购价:149元(包邮)
长按识别图中小程序就可以下单购买:
上期回顾: