最不受欢迎的王室成员:英女王的胞妹,王室秘闻的绝对主角|权力的游戏
▲ 点击上图 购买文茜的愉悦学校
女性在英国王室中一直扮演着耀眼的角色,尤其是进入 20 世纪以来,她们几乎占据着王室所有最热门的话题,芳华早逝的戴安娜,超长待机的女王,以及第一位平民王妃凯特……
还有一位女性成员,在女王强大的光环之下显得不为人知,但在上个世纪中期,她也一度是王室的焦点,并被公认为是《罗马假日》中奥黛丽·赫本所饰演的安妮公主的原型。
她容貌出众,举止优雅,却有着一颗叛逆、不安分的心,和安妮公主一样,总想着逃离王室的繁文缛节。她就是现任伊丽莎白二世女王唯一的妹妹,玛格丽特公主。
玛格丽特公主
和作为王室模范成员的女王不同,玛格丽特总是被描述成一个放浪形骸、不守规矩的越界者——女王的对立面。
她比女王小 4 岁,两人一起在伦敦最繁华的皮卡迪利大街度过最初的童年,但是两姐妹性格上的差异从小便开始显现出来。比如给她们同样的糖果,玛格丽特喜欢一把抓在手里,胡乱地一口气吞下,而女王喜欢按大小将糖果排列得整整齐齐,然后一颗一颗地塞进嘴巴里。
她们一起上家庭教师的课,而在老师的印象中,玛格丽特极其聪慧,「总能在最短的时间内背下儿歌和短诗」。她在艺术上也更有天分,热爱钢琴、戏剧、芭蕾,后来更是成为了英国国家芭蕾舞团的主席。
她的一位老朋友回忆,每次看完一出戏剧,她都要到后台去看望演员,并且总能作出「独到的评论」。查尔斯王子回忆自己的这位阿姨时,印象最深刻的是「她坐在钢琴前为我们表演的情景,她的歌声是如此美妙,宛如天籁」。
颇有艺术天分的玛格丽特
一个很流行的说法是,因为乔治六世过分溺爱玛格丽特,才导致姐妹俩性格迥异。在当上国王之后,乔治六世意识到长女会因为王位继承人的身份受到更多的关注,为了不让小女儿感到被冷落,他将更多的爱倾注到她身上。他还曾经公开称赞玛格丽特的可爱、漂亮,说「就连树上的鸟儿也会被这小家伙吸引下来,围绕着她歌唱」。
在几乎所有重要的场合,他都让两个女儿平起平坐,穿同样的衣服,戴同样的王冠。所以他因病过世之后,遭受打击最大的就是玛格丽特,「她常常一个人发呆,回忆自己的父亲」。
乔治六世的区别对待将玛格丽特养成了一个行为乖张,特立独行的公主,而女王则成长为一个乖乖女,行事谨慎,一丝不苟,以至于当时的内阁成员都暗自庆幸,「幸好玛格丽特是妹妹。」不是继承王位的那一位。
在加冕典礼上,乔治六世为两个女儿打造了同样的王冠
但是这说法存在先有鸡还是先有蛋的陷阱。身为王位继承人的姐姐,从小就要承担更大的责任,被更多双眼睛盯着,因此不得不更加谨言慎行,妹妹更可能肆无忌惮。所以后来的威廉王子和哈里王子,也几乎复制了这对姐妹的人物设定,哥哥稳重、谨慎,弟弟却轻浮、出格,时不时地就要捅些篓子。
玛格丽特干的第一件出格的大事,是和一位有妇之夫彼得·汤森开展了一段恋情,当时是 1947 年,17 岁情窦初开的玛格丽特,义无反顾地爱上了 32 岁的汤森。
汤森是英国的一名空军上校,二战中击落过 11 架德国战机,因战功卓著被提拔为乔治六世的贴身侍卫。他高大英俊,风度翩翩,被誉为格里高利·派克式的英国人,《罗马假日》中和安妮公主上演了一段浪漫邂逅的男主人公原型就是他,而出演这一角色的正是格里高利·派克。
玛格丽特公主和汤森上校
他们的恋情在 1953 年女王的加冕典礼上被曝光,记者们拍到玛格丽特掸掉汤森衣服上灰尘的亲昵画面,引起轩然大波,因为英国教会早就规定「王室成员不得跟有婚史的人结婚」。玛格丽特的伯父,著名的温莎公爵,正是因为爱上了一位有夫之妇,才不得不退位,成就了一段爱美人不爱江山的佳话。
内阁强烈反对这一段恋情,当时的英国首相丘吉尔甚至出面将汤森发配到比利时。那一年玛格丽特 23 岁,要等到 25 岁才有权决定自己的婚事,但她写信给丘吉尔,说不管发生什么,自己都要跟汤森在一起,哪怕是放弃所有的财富。
但是两年之后,当汤森已经离婚做好一切准备,玛格丽特却发表了一份声明,保证自己不会忘记对国家的责任,和一个离过婚的男人在一起。
教会和王冠的胜利
玛格丽特的决定被解读为是为了保全自己王室成员的身份,避免走上伯父温莎公爵的老路,这使得她再次被舆论抨击:先是没有履行身为王室成员应尽的责任,接着又没有履行一名伴侣应尽的忠诚之责。
但据后来英国国家档案局的解密文件披露,在玛格丽特发表声明之前,女王已经同意了这段婚事,教会也松口了,只是在所有的障碍都被扫清的时刻,这段恋情也走到了尽头而已。好像许多爱情小说里写的那样,反对的声浪越大,恋爱中的年轻男女越有力气对抗,等到一切尘埃落定,那股气散去,一下子瘪了。
玛格丽特后来和一位来自上流社会的摄影师阿姆斯特朗·琼斯(后被封为斯诺顿伯爵)步入婚姻,婚讯很突然,王室放出消息时,所有的媒体都猝不及防。
公主和斯诺顿的婚礼
是第一场进行电视转播的王室婚礼
王室生活隐秘,而人们又总是抱着好奇的心态试图窥探,于是各种各样的秘闻便甚嚣尘上。
BBC 后来出过一个纪录片,声称玛格丽特和汤森的恋情虽然无疾而终,但他们可能育有一个私生子,交由一对爵士夫妇收养,居住在英国最豪华的庄园之一法诺尔庄园里。公主经常光顾那里,后来庄园被拍卖,所有文件付之一炬,又使得私生子的传闻更加引人揣度。
玛格丽特婚后的秘闻更是层出不穷,她总是出没于各式各样上流社会的酒会,喝酒、抽烟、交际,据说她烟瘾很大,每天要抽掉 60 根烟。她身边从来情人不断,美国的流行歌手,小她 17 岁的设计师,甚至还有一位留有抢劫案底的黑帮成员约翰·宾顿。
女王和总是烟不离手的玛格丽特(左)
宾顿经自己的一位上流朋友引荐去参加一个派对,从而结识了玛格丽特。他后来在一家夜总会和人发生争执,连刺九刀将对方杀死,却最终免于被起诉。
之后他又多次犯下罪行,也都成功脱身,在因为癌症去世之前,宾顿向自己的朋友透露,自己之所以那么「幸运」,是因为和军情五处达成了协定,只要他对和公主的恋情守口如瓶,就可以一直逍遥法外。
还有一件事传得更加有鼻子有眼,说玛格丽特曾经在和情人幽会的时候被拍下过裸照,照片的持有者以此来要挟王室。这个传闻后来被改编成电影《银行大劫案》,说英国军情六处为了从银行保险箱抢回公主的裸照,而故意策划了一起英国历史上轰动一时的银行抢劫案。
对于这些八卦,英国王室当然是一概否认,斯诺顿伯爵在和玛格丽特缔结婚姻的 18 年之后和她分道扬镳,但离婚之后依然站出来为玛格丽特辩解,说关于她和宾顿的传闻是无中生有,「玛格丽特交往的都是教养良好的朋友」。
在那个更保守的年代,王室的等级也更森严
两个人结婚之后,玛格丽特私生活放纵,而作为摄影师的斯诺顿伯爵也好不到哪儿去,时不时传出一些和模特的花边新闻,还亲口承认在两个人的蜜月期间就已经出轨。也许是两人身上的某种艺术家基因,让他们以一种更为随性的方式看待婚姻。
两人育有一子一女,长大后都涉足艺术行列,成为王室成员中鲜有的艺术家。儿子大卫是佳士得拍卖行的主席,他说自己得以踏入这一行,要感谢玛格丽特从小对他和妹妹的艺术熏陶,经常带他们逛英国国家美术馆,努力让他们不被王室所束缚,并告诉他们「要做自己喜欢的事」。
孩子们回忆起自己的母亲,都是溢美感谢之词
所以虽然玛格丽特在私生活上被诸多诟病,但在妈妈一职上却无可挑剔,这也使得后来戴安娜的名字常常跟她放在一起相提并论,因为这两个王室的「异类」在育儿理念上有着相似的见解:都尽力让自己的孩子拥有普通人的童年。
不过身为王室一员,仅仅尽到家庭职责是远远不够的。《王冠》这部剧中,乔治六世把女王的丈夫、自己的女婿菲利普亲王叫到身边,告诫他:你的工作不是海军军官、公爵、亲王,而是「爱女王」,这就是你最好的爱国方式。
恪守王室传统,维持王室的体面,满足民众对王室的期待,是君主制下王室成员所要肩负的对于这个国家的责任。他们吃着民众上供的皇粮,作为一个国家的精神寄托和文化符号而存在,就相应地要满足人们在精神上的肖想和需求。
《王冠》中的汤森、玛格丽特、女王和丈夫(从左至右)
于王室成员,合乎教义的婚姻是爱国,反之则是背叛
玛格丽特的那点风花雪月,搁在一个普通的艺术家身上,也许稀松平常,但因为主角是她,就足以引爆话题和民怨,使她成为最不受欢迎的一名王室成员。
她在和斯诺顿伯爵离婚之后,被自己年轻的情人抛弃,孤独终老。又因为吸烟太多,不得不把坏死的肺切除,健康状况每日愈下,后半生被媒体用「凄惨」来形容。
她的前半生光芒太盛,被很多人认为是英国王室最美的公主。长得跟女王很像,但又因为微妙的区别而拥有显而易见的美貌和迷人的气质,留下的许多旧照中,人们都能从中惊鸿一瞥她那耀眼的风华。
所以相较之下,她干枯老去、茕茕孑立的模样显得十足落魄,晚景凄凉。但那也不过是外人只以为是的解读而已。对于玛格丽特个人而言,她这一生——就像她的那些王室后辈们缅怀她时所说的,尽情释放了她「自由的灵魂」,代价则是身后无数的骂声。
文茜的新闻解读
身处这个时代,有些事你一定要了解
因为你逃不掉
文茜的新闻解读·全年版
▎内容:每周精选10条左右的全球热门新闻并评论,以及各大外媒的深度报道
▎定价:169元
▎周刊价:9.9元
▎期数:每周日、周一固定更新,每条3-10分钟不等
▎时间:即日起至2018.5.1
▎注意:已经购买全年版「文茜的新闻解读」(169元)的用户无需重复购买
▼点击下图 购买文茜的世界解读
权力的游戏
丘吉尔丨尼克松总统丨沙特王储丨新西兰猫奴总理丨俄罗斯名媛丨奥地利总理丨蒋万安 2丨蒋万安 1丨 查理王子丨戴安娜王妃丨华裔版特朗普丨郭台铭丨昂山素季丨爱尔兰总理丨迪拜酋长丨默克尔丨加拿大总理丨普京丨特朗普丨特朗普背后的男人丨梅姨丨法国第一夫人丨马克龙
人物故事
博斯丨殷海光丨波兰版辛德勒丨马尔克斯丨凤飞飞丨法国的台湾茶坊主丨YSL创始人之一丨凯特·温斯莱特丨林怀民丨顾正秋丨薰衣草森林慧君丨许芳宜丨马瓦·柯林斯丨张幼仪丨天海佑希丨马丁·路德·金丨小野洋子丨李叔同丨垂直花园之父丨安吉丽娜·朱莉丨阿米尔·汗丨可可·香奈儿丨艾玛·斯通
- 商务联系 -
寿小姐 shoujiayin@890media.com