生于90年，死于出租屋

轻读实验室的第 33 篇文章

前几天，轻读大表哥看到一条新闻：

心情很难过。

自己是空巢青年，父母是空巢老人，这是很多30岁北上广青年的现状。

有位朋友说，年过30岁，如果你还在北上广独自打拼，就会特别害怕接到家里的电话，害怕是父母身体不好的消息。

年轻人信奉的处世格言，是“关你屁事”和“关我屁事”。而父母也在电话里说的最多的是：“我们会照顾好自己，不给你们添麻烦，你好好上班。”

很有默契。

不要给他人（包括子女）添麻烦，有时是一句糟糕的鸡汤，会让我们忽视了该承担的社会角色。

今晚，轻读荐书官林允诺为大家推荐一本日本NHK出品的好书：《无缘社会》，可能会有些丧，但相信会让你更懂得珍惜家人和朋友。

所谓的无缘社会，就是一个人与同事、朋友不联系，亲人不在身边，没有配偶，没有儿女，也没有家乡可回。

即失去三种缘分：社缘、血缘、地缘。

最终走向“无缘死”。

在日本，“无缘死”一年高达3万2千例，他们身份不明，无人认尸。甚至只有当尸体腐烂发臭后，才会被邻居“意外”发现。

为此，NHK耗时2年，以14000个电话反馈、死者记录为线索，追寻他们的生活轨迹，探究这个群体为何走向了“悲剧”，还拍出了纪录片《无缘社会-无缘死的冲击》。

他们之中，有的在公司20年没有迟到请假，却一夜间变成街头流浪汉的工薪族；有的热衷一个人旅行，也有的一生未婚，还有的儿女远赴他乡，自己留守老家的空巢老人。

关于这些死者的信息只有几行：身高、随身物品、年龄、性别以及遗体发现地、死亡时的状况。

小林忠利，32岁那年，独自来到东京，在一家饮食供应中心打工。

20多年来，他从未迟到、缺勤，一直兢兢业业工作。

虽然在公司呆了这么久，但同事与他的关系并不亲密，只知道他一直很想回到自己的家乡：秋田。

悲哀的是，家乡其实早已没了亲人，只剩父母的灵位，还需要花钱供奉在寺庙。

小林的人生，除了孤独，还有劳累。退休后的他，年近古稀，依然在做临时工。

直到73岁，死在了出租屋，他终于可以休息了。

但念念不忘的家乡，却成为了永恒的遗憾。

像小林这种，在大城市拼命工作，依旧存款寥寥，找不到归属感的，绝不是孤例。

高野藤常，年轻时，每天工作十几个小时，常常加班到凌晨两三点，连吃饭、喝水的时间都没有。

直到42岁那年，身体被累垮，才离开了公司。

结果，钱没赚多少，病却得了一堆。

他因过度劳累，患上了糖尿病和抑郁症，妻子与女儿也离开了他。

这些年，他的人际关系全部建立在工作上，这也注定无法长久。

以前工作是他生存的价值所在，现在什么都失去了。所以高野君最珍视是同事送给他的礼物，还有工作时留下的几百张名片。

好吧，看到这里，还在加班的大表哥已经瑟瑟发抖了。前半段，不就是我们这些混吃等死的空巢青年的现实么？

淘宝发布过一份《中国空巢青年图鉴》显示，中国“空巢青年”人数超5000万。深圳以拥有307万“空巢青年”排名第一。

“空巢青年”具有以下特征：选择在都市生活或工作、与父母存有空间的隔离感、独居、单身。

甚至常常曝出空巢青年死在出租屋，几天后才被发现的新闻。

去年，有知名博主写了一篇文章，说自己前一天晚上和朋友聚餐回家，玩手机到凌晨一点半才睡觉。

第二天中午，她被楼上的噪音吵醒，心烦意乱猛的一起床，忽然之间，脖子剧痛，紧接着就感觉后脑勺突然间像针扎一样阵痛。

后来她趁着意识还清醒，打120把自己送到了医院。

原来是得了脑出血，如果再晚一步，后果不堪设想。

有网友这样概括“空巢青年”的生活：一人独居，两眼惺忪，三餐外卖，四季淘宝，五谷不分。

日本无缘社会的背后，是日本家庭生活纽带的日渐薄弱，与居高不下的单身率，当然，也有日本人根深蒂固“不麻烦他人”的观念。

而这些，当下的中国都存在。

单身率自不待言，数据显示，中国单身达2亿之多，不婚族正在冲击传统的经济结构和家庭模式。

家庭纽带的薄弱更好理解：中国经济发展带来城市化速度加快，为了谋求更好发展，年轻人背井离乡前往大城市，然而大城市的竞争压力，又意味着工作对生活的绝对侵入，以及原子化的生存。

更多的年轻人寻求着“个人空间”，成本更高的线下饭局被自由开放的网络社交取代，而离开家时间久了，随着信息和知识的鸿沟，年轻人与家人自然关系疏离，这又导致了老人们的孤独。

生处独居压力下的年轻人们需求自我安慰，于是，有了旅行青蛙的风靡和一大堆“一个人”开头的知乎问题。

可我们，90后空巢青年们，就只能一丧到底，彻底认命么？

在《无缘社会》这本书中，高野君从当地高中毕业后，便进入大型城市银行工作。

直到退休，他一直在为工作拼尽全力，拼到什么程度？没有家庭，抑郁症发作。因为他回到家也没有人，所以经常性的加班工作。

即使工作结束的早，他不是去附近的酒馆，就是回家喝瓶啤酒再睡觉，然后一大早再去上班。

他拼命工作的结果就是，身体透支，生活中没有家庭和朋友，而且随着年龄的增大，需要付出的代价越大。

事情是为什么变成这样的？

其实高野君没有把握好一个“尺度”：他在家庭、身体、工作这三点中找不到平衡，最终导致失衡。

在北上广这样竞争剧烈的地方，一个人的身上背负着四代人的生活重担，努力工作成了我们唯一的选择。

每天一睁开眼睛，我们想的不是外面的天空有多蓝多清澈，而是为了每个月的房贷车贷继续努力奋斗。

很多人会说，如果生活过成了这样，生而为人的意义又在哪里？

社会的大环境和趋势，我们无从改变。我们可以做的是，更合理地安排工作和生活，比如高效率地完成工作，为个人的爱好和业余生活留下一些时间。

再不济，也可以选择一份工作压力相对适度的工作，为自己争取更多的个人时间。

退一步，那些回到二三线城市打拼的年轻人们，也可以达到平衡生活和工作的效果。

我一直觉得，不会生活的人不会真正地做好工作，而能做好工作的人，一定也懂得生活。

对于人生中的种种，进一步有进一步的欢喜，退一步也有退一步的海阔天空。

书的最后一章，从“无缘社会”到“结缘社会”中，NHK录制组已经提供了解决这种社会问题的方案：那些与社会、家庭绝缘的人，汇集到一个社区，在那里连成一个整体。

他们一边治愈着内心的孤独，一边参与到社区工作和生活中去，从而再次构建起完整的人生。

说到结缘社会，它是什么样的？其实，改变就可以从生活细节开始。

比如多和父母汇报近况，耐心向他们解释你的工作和现代科技，也关心他们的身体，也多回家陪陪他们。

比如朋友聚餐，定下不玩手机的规矩，多关心他人的生活，多倾诉彼此的烦恼。

比如小区里每个人相遇，都互相打招呼、问声好。当我们在心灰意冷的时候，想到的是“我，不是一个人。”

很多时候，我们和亲密的人绝缘，并不是拿这些时间去学习技能或者真的忙得透不过气，而是把太多时间花在了刷抖音和点赞之交。

家人、三五好友和一份不错的事业，普通人需要去关照的，其实很简单。

《无缘社会》一书中，NHK记者在采访中，曾被人质问道：“独自生活，有什么不可以的？”

独自生活不可怕，也不可恶，这本身就是一个崇尚独身主义和个人自由的时代。

可毕竟，人作为一种群居动物，只有意识到自己在“关联”中的存在与角色，才能够更好地生存下去。

今天周末，放下工作和心事，拿起手机给独自在家的父母、多年不见的朋友打一个电话。

告诉他们：“我想你了。”或者，他们是我们生命中最重要的存在。

不要怕尴尬，这也不是矫情。生而为人，活在各自的难题里，其实都很孤单。

我们这代人的未来，是日本这样的无缘社会，还是一个新型的结缘社会，其实取决于我们每一个人。

 文 / 轻读荐书官：林允诺

编辑 / 轻读大表哥

【啰嗦几句】

你是空巢青年吗？

你如何看待“无缘社会”？

喜欢本文，欢迎点赞和分享。

重磅提醒：微信又改版了，我很慌。为避免我们在茫茫人海走散，大家快按照下方示意图给轻读实验室加星标，第一时间看轻读，还能得到不定期的赠书福利。

▼

【往期推荐】