查看原文
其他

她们写信不用人话,却打动了无数人心

想喝咖啡的课代表 澎湃美数课 2021-07-30

数据给人的感觉是现代的、科技的、冷静的、严密的。最具代表性的,就是“大数据”带来的不明觉厉的威力。

但是,采集数据其实是一种久远的、传统的、日常的并且常常主观的行为。每个家庭都有一面墙记下小孩子长高的印记;小学时候选班长,在黑板上画正字计票;还有完成养蚕的科学作业时,小心翼翼地记下蚕宝宝的外形变化;这些,可能很多人都有印象吧。

我们都是数据的创造者、收集者,而使用数据也绝不是一件遥远的事情。

2014年,两位设计师,分别身在美国和英国的乔治娅和斯蒂芬妮做了一件事——用数据写信一周一次,记下自己生活中的数据,然后将这些数据画出来。两个人,52周,104张明信片穿梭于纽约和伦敦之间。

 ⌂ 点击图片查看大图

数据可以描述我们生活中每一个方面的隐藏模式,从我们的数字化生存到我们周围的自然世界。每一株植物、每一个人、我们参与的每一次交互都可以被绘制、计数和测量,而这些测量就是我们所称的“数据”。一旦你意识到数据可以从这颗行星上的每一个独立的个体和事物中收集起来,你便知道如何找到这些无形的数据,你开始在任何地方、任何事物中看到这些数据。 

《亲爱的数据》第iv页


这个名叫的项目荣获2015年“信息之美数据可视化金奖” ,已经出版成书,并且有了中文版。

课代表在牛年开工第一天的🔗可视化书单里简单介绍过这本书,今天带着大家细读这本书。


✦✧✧✧

怎么会有那么多数据可以画呢?


艺术节上的一次偶遇,让生活在大西洋两岸的斯蒂芬妮和乔治娅决定开始“亲爱的数据”这个项目。五十二周后,明信片攒了厚厚一打,乔治娅和斯蒂芬妮成为了真正的朋友。她们用数据写下“友谊万岁”。

 ⌂ 点击图片查看大图

如果我们对数据的认知停留在大规模的、具有广泛代表性的结构化信息上面,可能会觉得普通人身边的信息不值一提

然而,在“亲爱的数据”项目里,两位女生的性格透过数据跃然纸上:

刚开始通信不久,两人还不是很亲近,通信主题无外乎是用数据探讨自己的行为模式——一天看几次钟、照几次镜子、说几声谢谢、买了什么东西,又坐了什么交通工具。

渐渐的,我们可以看到两人的过去。乔治娅换过4个城市,每一次都离家更远。交过4个男朋友,初恋发生在十岁出头。有过10段重要的友谊,和1个人吵架绝交,和两个人失去联系。青少年时期,她玩过乐队。而斯蒂芬妮早期生活平淡。后面的生活也如普通人一般的沉迷过动画片、朋克海报传单,在食品店、唱片店都打过工,还做过一段电话客服,大学之后便一直做设计。(第22周)

她们还分享了和伴侣相处的种种细节。乔治娅发现她一直以来忽视了很多丈夫的关心,比如他一直以来都在“收拾她制造的混乱”、“拥抱她”、“在完全应该生气的时候没有对她发脾气”。(第29周)

她们记录孤独、嫉妒、犹豫不决,主动暴露自己的缺点,因为“一年以来的数据收集如果不涉及对自身最糟糕部分的拷问就不算完整”。斯蒂芬妮喜欢喝酒,几乎每周都会有个酗酒日。她的数据里常有一个奇怪的类别叫“我肯定这事儿发生了但我喝茫了不记得了”。(第18周)

她们在纸上捕捉这些黑暗的想法,向彼此揭示自身的不安全感和脆弱。就像勾勒完所有轮廓后,她们终于为自己打上阴影,献给对方一张完整的自画像。

《时钟的一周》

⬅️向左滑动查看更多图片

具体怎么画?

两人为数据网站538写了一篇文章介绍经验:

假如你想画出一周听的播客,可以从设置主要问题开始:我花多少时间用来听播客?我听的播客有哪些?

然后设置额外的问题,既可以回答你的主要问题,又能为你的日志添加细节和背景。我每天什么时候听?我听多久?听的时候我在哪里?我听什么类型的播客?它们给我的感觉如何?我听播客时是否会在某个时候分心?我会听完一整集还是跳过某些部分?你要问的问题取决于你自己! 

记录这些信息的时候,尽量及时记录,尽可能多收集因为说不定会有用,还要保持诚实!

在一周的收集工作之后,可以开始分析和可视化工作了。有一条非常重要的任务是——思考你想如何讲述你的故事?按时间顺序?按条目组别?按条目的重要性或排名?按地理位置?这将引导你决定数据绘制的 “架构"(或布局)。选择感觉最适合你数据的方式并开始尝试。

✧✦✧

打开感官


我们被称为生活在“大数据”时代,在这个时代,算法和计算被视为解开普适问题的新钥匙,无数的应用程序可以检测、聚合和可视化我们的数据,帮助我们成为高效的人。我们更喜欢用一种较慢的、模拟的方法来着手处理数据。与其说我们把“亲爱的数据”作为一个“个人纪录片”,不如说它是一个自我量化项目,这是一个微妙——但重要的——区别。与使用数据就是为了变得更加高效的观点不同,我们认为可以使用数据来变得更加人性化,在更深层次上与我们自己,也与他人联系起来。 我们希望这本书能在许多方面激励你:画画(即使你认为自己不是艺术家);放慢脚步,欣赏生活中的小细节,并与他人建立联系。
《亲爱的数据》第v页


“亲爱的数据”更喜欢挖掘有温度、有人情味的数据。

在收集过程中,乔治娅和斯蒂芬妮有时候会闭上眼睛,去记录那些看不见的事物。

乔治娅要求自己每小时至少一次停下手上的活动三十秒,来聆听周围的声音,她记录了112个三十秒里的声音。

第一个三十秒,风扇一直在响。邻居不知道在冲洗些什么,汽笛声远远的,隐隐有小孩在哭叫。第五个三十秒,她上了地铁,有人穿了高跟鞋,在响,有人在讲话,但不是英语。第六、第七个三十秒,她行走在混杂的城市氛围里,听到号角声,还有人闲逛的声音。下一个三十秒,她进了水族馆。除此之外,她还听到了鸟儿的歌唱、自己的心跳和呼吸声、人们模糊的喧闹声,轻轨开过桥面,发出那种迅速的声音。

《一周的声音》

⬅️向左滑动查看更多图片

她们还捕捉气味。

斯蒂芬妮发现身边的合成气味比发自自然的气味更多。在她喜欢的气味里,有金色拉布拉多🐶的气息,和她丈夫新鲜出浴🛀的味道。

在打开感官的这些数据训练里,更重要的是发现。收集和编码了什么样的信息,透露了主观性,但是也给阅读带来惊讶或共鸣的乐趣。

《气味+香味的一周》

⬅️向左滑动查看更多图片

她们也将目光投向那些容易被忽视的事物。比如说,城市的落日、纽约的老鼠和伦敦南部的长尾鹦鹉。在这个过程中,她们发现,收集数据是一种“冥想”。当她们怀着满腹担忧走在路上,满脑子诸如“我应该把要洗的衣服拿起来”、“他那封电子邮件态度实在太恶劣了”之类的烦恼——然后抬头看见了美丽的落日,她们马上想到“我需要记录它!”

落日、声音、气味和城市里的动物,就像数据一样一直都在,你只需要停下来,感受它,然后记录它。

用数据变好


52周里,有三周被称为“表演周”。表演周里,她们试图利用数据来成为更好的自己。

第43周,这个表演周的开幕词是“乔治娅喜欢挑战,斯蒂芬妮总是抱怨。她们决定利用数据收集来激励她们在本周的生活中尝试新事物。”

这周里,乔治娅强迫自己沉浸在一场社交性谈话中,尽管她当时觉得非常羞耻,但她认为自己“以后应该还会再做”。当然也会有失败的尝试,比如换上从没试过的穿衣搭配,她感受不佳,以后就不会再做。总体来看,积极的感受占了多数。

在表演周,数据变成了审视她们自身的镜头,也变成了舞台道具本身。

第二十三周,她们故意做了一些好事,以便接下来能够公布它们。

第二十八周,她们决心在忙碌的大都市里对陌生人更多地微笑,然后记录下陌生人的反应。这让斯蒂芬妮咬紧牙关。乔治娅则发现纽约曼哈顿的人没有想象中那么冷漠,他们不比布鲁克林区的人笑得少,她还在布鲁克林遇到一个人看到她的微笑后停下询问:“我们认识吗?”

《对陌生人微笑😊的一周》

⬅️向左滑动查看更多图片

在生活中发起的表演,会改变生活吗?

课代表不禁想起:坚持记账6年了,有没有让我少花钱呢?

✧✧✧✦

可视化,手残党也能行


在整个项目过程中,斯蒂芬妮有一个持续的挣扎。她发现:朋友乔治娅是个艺术家,而自己是个手残星人。

 ⌂ 点击图片查看大图

乔治娅整洁的明信片旁边斯蒂芬妮的笔触就像小孩子。而且,乔治娅可以用娴熟的技巧挤进很多的数据,可斯蒂芬妮的明信片总是捉襟见肘🤦‍♀️。

但其实,“老法师”乔治娅也是一笔一画认认真真才能完成打卡,有时候也会抓狂。

 ⌂ 点击图片查看大图

而斯蒂芬妮的明信片真的有肉眼可见的进步。


52周里,明信片总共跨越了624000公里的距离,相当于绕赤道16圈。

从信箱取出卡片,“有时它们是完好的,有时它们却是磨损的、皱巴巴的、折断的,有时甚至是湿的”。

正如风雨会在卡片上留下擦不掉的痕迹,她们的感情、个性还有过往人生,也都散落在数据中。

祝你们也能遇上这样志同道合的朋友,和全情投入的事业。




◒◡◒

┊推 - 荐 - 阅 - 读┊


    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存