其他
我是如何患上写作癖的?|周末轻弹
小时候学钢琴的时候,老师只给我提过一个要求:钢琴周围要整洁,琴边放个沙发或好看的椅子,琴上不乱放东西,墙上悬挂绘画作品,衣冠不整不要碰琴。她说:“爱上一件事最好的方式,就是在做这件事的时候,觉得自己是高雅的。” 写作同样如此,至少对我而言是这样——那些蓬头垢面扎在乱书堆里奋笔疾书的人,是天生的作家,用不着这套。这种仪式感,需要点儿成本,我支付的成本在5000元以内,包括:
把家里书房和单位办公室布置得像一个有文化的人,尤其是书桌,再花血本儿买个好看的键盘(尽管不好用)。
这就是第二个经验:把写作变成仪式,别被什么“东西实用就好”的话忽悠了,好多说这些话的人本身就是最没用的。当然如果你有了这些却不使用它们,那你就既没用还贪婪了。
好几年前我在区县院交流的时候,一个处长鼓励那些不知道文章写什么内容的年轻人说:“你先写,就找到写点了。”当时觉得好笑,他就是不知道写什么,你让他怎么先写。后来发现,这是个真理——就算头脑一片空白,只要开始动笔写,也会很快知道能写啥;如果有一点思路,立即动笔写,就会越写越有的可写。个中原因我不知道,各位不妨一试。 所以,我会给自己设定每天写作的时间及字数。一般都是晚上6点后开始,每天最少2小时,写1000字,这个习惯坚持了7年多。速度越来越快,最近1年来,平均每天能写4000字,但时间仍然是2小时。 如果某一天实在没时间写,我会在纸上写一句:“今日时间不够,不能写了。”或者公号里发一句停更文章的信息。这样做的目的不是给别人什么交代,而是让自己有一种破坏习惯的愧疚感,以免形成不好的习惯。 这就是第三个经验:别等有了成熟想法和思路再动笔,那样你的思想永远不会被写成文字,因为思维是立体的,但语言却是平面的,它们要同时发力才能相互融通。
杨绛曾说,大多数人的问题不过就是一拖二懒三不读书。这真是问题的重点,要想持续地写下去一定要读书,不然没有思想来源,没有观点和论据,也拓展不开看问题的角度。换句话说,写作不过就是阅读的孳息而已。 读书在我的生活中和写作一样,充满仪式感。首先,必须是纸质书,用墙纸包上书皮;其次,必须在书桌前读,而且我喜欢朗读,这一点很重要,朗读比默读的效果好得多,因为肌肉会帮助我形成对内容的记忆,印象更深;再次,每天至少读10页,不管什么书;最后,读完把主要观点和内容构架作成PPT,或者写成读后感,记录的过程是思考的过程,有思考书才没白读。 此外,有些音乐适合在阅读的时候听,比如巴赫、亨德尔或者海顿这些古典主义音乐大师的作品,都够强化阅读的仪式感。 上述四个经验,不管你信不信,反正我受益于此。今天是世界读书日,如果你还没有读书,千万别着急找书马上读,把仪式做好了再开始,不差这一天。
音乐听完了吧,如果觉得不好听也不用告诉我,因为我自己知道,泛音谈得难听死了而且错音好多。周末愉快。
(完)