【临朐】又是一年麦收时

关于老家的麦收，我的童年恰好赶上了打麦场（老家叫打场）的尾巴。现在的联合收割机已经无法让人再感受到麦场上的种种乐趣。

当年的农村，因为麦收的缘故，学校一般会让我在寒暑假之外再得到一个假期“麦假”。顾名思义，这个假期往往提不起我的兴趣。麦子到了七八成熟的时候，家家户户开始在村东头那片平坦地上开辟出一片“麦场”，麦假于是由此开始。父亲将麦场浅浅的翻了一遍，就挑了水桶，去池塘边上担了水回来均匀洒几遍，再用麦糠和新土覆上一层，开始由人拉着石碾子一圈圈“压场”。压好的麦场平整光亮，许多孩子会迎着初夏的风，赤着脚踩上去，蹦跳几下，甚至叫几声，成了那时麦场上的一道风景。

路上渐渐人多了起来，连很少走的山路两边的杂草，都被踩的一片狼藉。空气中弥漫着新麦的清香，头顶不时有燕子飞过，麦黄杏一不小心就会被鸟们啄的千疮百孔。路上多了很多拿着镰刀，却半生不熟的新面孔，可能是邻家多年不见的孩子，也可能是哪个闺女带回家准备好好在丈母娘面前表现的新姑爷。他们略显局促的和你打个招呼，然后快步从你身边走过，脚下的杂草因为脚步的光顾而“窸窸窣窣”起来。

麦地总是让人带着喜悦和些许的愁。喜悦的是今年又丰收了，愁的是五口人的地，何时能割完？我掂一掂手里的镰刀，在心里叹口气，瞅一眼默不作声却早已割倒一片麦子的父亲，也加入了割麦的行列。村里的麦地很集中，邻居们都在劳作，就不断有人直腰弯腰。地里冷不丁会飞起一只斑鸠，这种鸟很懒，它用稀稀拉拉的树枝搭起来的鸟窝，在很矮的树上有，在麦地里也常见。路上有拖拉机突突的冒着黑烟，拉着小山一般的麦捆奔赴麦场，上面往往坐了一个得意洋洋的农把式，用破斗笠扇着风，嘴里叼着一根新麦，一脸的心满意足。

临近晌午，父亲把自家的破“五征”开进麦地，爷俩合力把麦子装车后，我赶紧爬上地里的老桑树，把乌黑的桑椹一把一把的往嘴里塞。一只七星瓢虫趁机飞进我的衣领，让我本来就因扛麦捆而红肿的脖子更加痒起来。微风吹着我十八九岁的头颅，我抬起头循声看了看在杨树林里欢叫的布谷鸟，心里轻松起来，要回去了。

麦场上早已熙熙攘攘，大人们脚步匆匆，小孩则被大人支使的在整个麦场上飞奔。你借了我的石碾滚子，我使使你的耙，你用下我的塑料布，我扛走了你的扫帚。。。妇女们拿了小板凳，挑出麦秸比较高的麦捆，用特制的耙子和铡刀做成麦秸，不能小看了这，你去村里看看，除了那几个万元户，哪家屋顶上不是用它来替代瓦？家家户户的麦场上，麦捆子越来越多，越堆越高。这时候人声鼎沸的程度，可与腊月集相媲美了。

割麦到尾声的时候，地里只剩下了一筷子高的玉米苗在地里摇曳，偶尔有几个老人，背着化肥袋子在地里慢慢走着，那是在捡拾人家漏掉的麦子。

麦场上开进了打麦机，麦收遂达到了高潮。农人们排好顺序之后，打麦机张着大嘴，隆隆响起。这时需大人小孩齐上阵，邻居百家也来帮忙。身高力大的往机器里扔麦捆，其余人等也各司其职，打麦机屁股里开始窜出一股股的麦穰和麦糠，肚子下面则哗哗流出了鲜黄略带青色的新麦。

打好的麦子堆在麦场里，农人才开始松口气。如果老天爷不捣乱，给咱们个三五天，就能晒得满地金黄，就能顺利归仓。麦场上于是又变成了黄色的海洋，许多人赤了脚，倒背着双手，低着头用脚翻地上的麦子。下午装袋并用塑料膜盖好，晚上父亲便扛着铺盖，领了家里的狼狗，到麦场守夜。

如此持续了三五天，天公作美，大伙终于把晒干的麦子装进了家里的粮囤。麦场又恢复了以前的沉静，只有在干裂的麦场的缝隙里和角落里，有几粒遗忘的麦粒顽强的冒出了一寸绿芽。

这是以前对老家麦场的回忆，但现在早已被收割机接管了一切。麦场上早已不见了这个时节应该出现的农人们，村头八十多岁的二爷不胜唏嘘：“当年包产到户的时候，我都在晚上领着黄狗，吸着旱烟，蹲在自家地头，看着自己的庄稼，仿佛听到了庄稼们拔节的声音……”

我想告诉他：“这是社会发展的趋势，手工劳作终将会被机械化所取代。”可不知为什么，我嗫嚅了一会，终究还是没有说出口……

图片来源于网络