【临朐】再忙也要做点让自己精致的事

我和妻子刚从老家回来，邻居就跑过来说：“有位大爷找我要你们的电话。”

这位大爷给我的印象很深刻。

妻子不止一次嘱咐我：“所有的废品你都不能卖，我要留着，卖给一个大爷。”一开始，我忍不住问为什么？答曰，板正。每次我收拾屋子，她都要说。时间久了，我也真想看看他什么样子。

一天下班回家，我刚走进院子，看见妻子拿着彩超报告单，在给一个人讲什么。

“这张是你大娘的，你看看有没有问题？”那人问。

“大爷，我得和你说明白，我说的只是参考，您一定要找大夫去看。大娘身体应该挺好，问题不大……”妻子说。

大爷坐的马扎旁边放着一杆秤，秤杆中间用透明宽胶带缠了几圈。这就是那收废品的大爷！其实很有意思，我见过的所有收废品的，都喜欢用杆子秤，而且，秤都是折过之后用胶带粘起来再用。我遇见最奇葩的，秤杆子断了用胶带绑起来不说，绑得特别厚，而且还很长一段。秤杆子上很大一块，根本就看不见准星。他秤废品不过三秒，一钩一提一看，嘴里就报出重量了，而且他秤再多的废品，总是超不过38斤。办公室的同事实在忍不住了，自己从家里带来电子秤，称出了一本书的重量，然后拿着这本书让他称，他就是不愿意。我们好像参透了什么，给他起一个外号“38斤一钩准”。板正？看秤的话，够呛！

“奥，这张是我的，你看看。”那人又从怀里掏出另外一张。报告单折叠得很整齐，用塑料袋裹着。这大爷有点意思，收废品随身带着自己和老伴的报告单！

“您的报告单显示，左心室有些大。”妻子说。

“嗯，是不是和高血压有关系啊？我血压比她高。”大爷问。

……

满有二十分钟过去了，他们终于开始说废品的事情。

我和妻子把废品拿到院子里，大爷就开始一点一点分类——书本、酒瓶、易拉罐、纸箱，书要一本本甚至一页页码齐，酒瓶要一个个擦干净，易拉罐要全部踩扁、扁的样子基本还一样，纸箱拆开对折……一个小时过去了，天色都沉了，大爷才收拾完，我替他舒了一口气。

他从怀里掏出笔，在本子上写：书本15元，酒瓶……易拉罐……纸箱……

一共卖了27元钱，这个明细！现在我倒是真注意他的精致来了。大爷不到一米七的个头，国字脸，架着眼镜，上身白衬衣，下身休闲西裤，脚蹬老北京布鞋——干净！还别说，大爷不说自己是收废品的，别人还真是看不出来。

我帮他拖着废品，出去一看，好嘛，这电动三轮车也真是精致，把这27元的废品往上一放，就满了。

大爷刚要走，又下了车，慢慢把报告单捋好了，揣在怀里。又嘱咐：“和你对象说声，我下次再来买，再有报告单还找她看，这人啊，就得活动仔细些。”我真对这大爷心生敬意了。

大爷发动车子走了几米，又回头：“哎，你们家那个小收音机我没要，放院子了，修修能用。”

“大爷，我还真问过，没找到修的人。”

“我帮你问问，问到了和你说。”

“谢谢，您有时间就记着，忙的话就算了。”

“再忙也记着。”

一晃半月了，收音机的事情忘了。

刚进门，一块废纸箱横在路上。

“修收音机是张家亭子菜市场，北头靠西有专门卖收音机等，一个小摊，下午四点到六点在那，每天下午都在那里。5月28日。”

“那个人说，他手机不能存电话号码，只能等着别人打给他。你们不在，就走了。”邻居说。

每次看见那个纸箱片，我就想：人这样活最好，再忙也要做点让自己精致的事。

朱林明，1988年生，汉族，中共党员，现为山东省临朐中学高中二级教师，主持市级课题一项，爱好写作，为《中学时代》杂志特邀编辑，作品见于《青年文摘》《人民教育》《中学政治教学参考》《沧桑》《中学时代》《烟台日报》《烟台晚报》《烟台晨报》《作家报》《电脑报》《鲁东大学报》《潍坊教育》《临朐教育》等，共计100余篇。曾获全国“铜锣湾杯”孝文化征文大赛三等奖等各级奖项6项。个人事迹被《烟台晚报》等6家媒体整版报道过。