阿牛:戴建荣的小欢喜
就如丁慈矿一直被叫做小丁一样,戴建荣虽然年纪不小了,还是一直被叫做小戴。
小丁喜欢对联,爱“作对”,小戴喜欢吟诵,爱“吟诗”,他俩合起来,就是“吟诗作对”。天生一对。
小戴整天乐乐呵呵,欢欢喜喜。
1
小戴的小欢喜,在上课。
我第一次听小戴的古诗课,大约是2006年。上《送元二使安西》,好极了。小戴的声音不是很清亮的那种,但柔和,有情感,甚至有魔力,逗引得孩子一会哭,一会笑。小戴的身段真妖娆。一举手,一投足,充满了艺术的美感。当古琴曲《阳关三叠》响起,小戴一边吟唱,一边用身姿、手势营造意境,啧啧,别说学生了,下面听课的老师也笨拙地搔首弄姿,跟着翩翩起舞。尽管像广场舞大妈们第一次磨合队伍一样,但能让矜持的女老师扭动起水牛腰,我听了那么课,还是第一次见到。
有一次,有人在杂志上声讨小戴,大意是小戴的吟诵教学,怎么怎么不对。我那时有点侠气,或者说傻气,写了篇文章,反驳对方,鼓励小戴大胆进行吟诵教学尝试。小戴的吟诵孩子那么喜欢,难道就因为不符合专家的狗屁理论,就没价值了?别理他。小戴。走自己的路,让别人说去吧。据说,小戴很感动。自此,和我成了好朋友。
小戴对吟诵是真爱。他练习吟诵,有个典故大家已经知道了。就是趁洗澡的时候,躲在浴室里“咿咿呀呀”。偏偏他浴室隔音效果不好,惹得邻居以为,这家怪可怜——这精神不好,治起来可不容易。他成了全国知名的吟诵专家后,对吟诵也是“曲不离口”。前两天,丁慈矿给我看一个视频,视频里小戴深情吟唱,眼睛里似乎隐含泪光。这是在某个地方示范教学吧。视频的角度晃动,咦,怎么小戴坐在床上?咦,怎么人是在被窝里?小丁说,看小戴,练功多刻苦,大早上兴致来了,吟唱一曲,整个人都点亮了。
我刚出来创业不久,希望找几位朋友来帮帮忙,做一场名师直播活动。找到小戴,小戴二话不说就答应了。临到直播那天,小戴告诉我,为了保证直播不出任何岔子,他索性到我公司里去现场直播。富在深山有远亲,贫在闹市无人问。那时,我正“无人问”,小戴的做法,是雪中送炭啊。感动得我,老泪差点夺眶而出。小戴的直播,成功极了。现场吟诵示范,读到感动处,小戴哽咽了,眼泪流了下来。当时,我们在现场的同事们,也深深受到了感染。我也真正体会到了,情感的力量,吟诵的力量。
十几年以来,小戴一直不遗余力推广吟诵教学法。他是公开课的宠儿,被戏称为讲台上的梅兰芳。和他一块上课,是有压力的。小丁最怕在他后面上。小戴的课效果太好了。现场经常被小戴的吟诵感染,全场一起吟诵、舞蹈,呈现出一副群魔乱舞、其乐融融的场景。但可惜,他的吟诵法比较艺术化,大多数语文老师,音乐似乎都是跟体育老师学的,并不太能掌握小戴的吟诵法,我觉得这是挺遗憾的事情。
小戴不觉得。只要有人喜欢他的吟诵,他就乐乐呵呵、欢欢喜喜去跟人讲。
2
小戴的小欢喜,在学生。
小戴活该做个好老师。
他会哄学生。小戴是出了名的情商高。用高情商来对付一帮小屁孩,不要太简单。他让班长统计了每个同学的生日,生日那天,我们的小戴老师,以比往常更加欢喜的表情和步伐,走进教室,拿出一张彩色的打印纸,请全班同学停下手中的事情,把过生日的同学请到最前面,小戴捧着纸,深情地朗诵一首诗——他写给过生日同学的诗。在诗里,这孩子绝对是天使。听诗的孩子,脸上发着光,激动地鼻翼扇动。其他小同学,给孩子唱生日歌,我们的小戴老师,微微笑着,弯下腰,拍着手,深情款款地注视着过生日的孩子。呀,哪个小孩能受得了这种超级VIP待遇啊。就这一手,小戴的学生们都喜欢他,喜欢得不得了。
他教学有方法。他走进教室,脸上是欢喜的表情,语调是发现了世界第九大奇迹的骄傲。他说,你们这届,可能是我带过的最好的一届。你们每个小毛头都那么聪明。聪明到你们讲课比我讲得都好。下一课,谁愿意来讲?哗!一片小树林。为了讲好每一课,哪个学生不竭尽全力啊。不但学生,家长也上阵。讲课那天,课件做得不要太漂亮。头快要仰到看不见路的小同学,飞上讲台,噼里啪啦开讲,小眼睛里的光,嗖嗖的。那个“嗖嗖”里,满满都是成就感啊。我们的小戴,坐在学生的座位上,一边听,一边点头,脸上做出适度的羡慕、惊讶、惊喜的表情。讲到精彩的地方,小戴的大手使劲儿鼓掌,鼓得讲台上那位,脸红得要下蛋一样。
他教的内容高大上。他又走进教室,拿出一本书,说,鉴于你们太聪明,小小的语文课本,根本不够你们的开胃菜,我只好拿出我压箱底的宝贝。这书叫《诗经》,古代的读书人都读的。今天的孩子都不会读了。快要失传了。我看,也只有像你们这样聪明,才能学这样最经典的内容吧。我可告诉你们,一般的孩子求我教,我都不教的。他们不够格。这样的激将法、鼓励法,小毛头又高高兴兴中计了。于是,我们的小戴老师,领着孩子们背诵起《诗经》来,读啊,背啊,读到高兴、背到激动,小戴就领着孩子们吟唱了起来。
一室春光。书声清亮。
小戴对考试有绝招。不管教什么基础的班,小戴总有办法取得好成绩。这是真名师的立身之本。他把历次考试资料汇集,整理成资料,作为独家绝密资料,神秘兮兮抱给学生。哎呀,这个资料太珍贵了,研究透了,我们班成绩肯定是第一。你们能力这么强,肯定能研究透,是吗。是!小毛头们自信被戴老师已经惯出来了。有研究基础知识的,有研究阅读理解的,有研究作文的。三个考试研究小组,纷纷拿出了研究的报告。根据报告,小组再去命题,命题完毕,全班练习,练习完成,学生订正。别的老师在题山卷海里浮沉的时候,小戴正端着一杯咖啡,寂寞地吟诵古诗。
3
小戴的小欢喜,更在生活。
浦东啤酒小王子,说的就是小戴。小戴不太像一个上海男人。上海男人下班后,会从包里流利地拿出一个帆布袋,脚步熟稔地奔向菜市场。小戴奔向的,是小酒馆。他爱和朋友一起,吃着烤串,喝着啤酒,唱起快乐的歌。有一次,他喊我们几个人去吃羊肉。羊肉没吃多少,啤酒下去了好几瓶。他还要跟我打赌。谁先去上厕所谁就输。喝啤酒哎,不上厕所时间长了谁受得了。我那时还是一个不服输的青年。就憋着。一瓶,两瓶。小戴面不改色。我举止自若。三瓶,四瓶。小戴挤眉弄眼。我举止自若。五瓶,六瓶,小戴龇牙咧嘴。我……去上了厕所。后来,小戴逢人就说,喝啤酒,阿牛比我差得远。哼,他忘了跟我喝白酒,他在桌子底下爬来爬去了。
小戴喝酒,是爱和朋友们喝。他喝的不仅仅是酒,还是情谊。好几次,喝多了,小戴就哭。我师父陈晓梅老师,是小戴的干妈。师父来上海,小戴喝多了后,抱着干妈哭着不撒手。也说不上为啥哭。他应该就是不舍得分离。
小戴还是羽毛球小王子。每周至少2晚,小戴是要固定打羽毛球的。他自己说,自己是接近专业级别的。鉴于他一贯的夸张表现,我自动给他降级为和我一个水准。结果,一试,果然是厉害。打了十分钟,我就喘不上来了。小戴却若无其事。他在自己喜欢的事上,确实做得极致。
小戴也有不少徒弟。管建刚对徒弟严厉,就像一位老父亲。小戴对徒弟爱鼓励,就像一位好兄弟。到徒弟所在的城市上课,拍着徒弟肩膀,小戴喝得满地爬的经历,估计不在少数。
4
一事专注便是动人,一生坚守便是深邃。
这是做吟诵的戴建荣。
感情浅,舔一舔,感情深,一口闷。
这是爱喝酒的戴建荣。